

БРИТНИ СПИРЗ • БРАТЯ ГАЛЛАХЕРЫ • ORBITAL • ГАРРИ КАСПАРОВ • ЭЛИС КУПЕР

РОВЕСНИК



№10 (472) октябрь 2001

ISSN 0131 - 5994

**КАК ЗАКАЛЯЛАСЬ СТАЛЬ,
ХЭВИ-МЕТАЛ И ПРОЧИЕ**

**«Моральный кодекс»
МУЖЧИНА НА ГРАНИ
НЕРВНОГО
СРЫВА**

**НОВАЯ ВЕРСИЯ
ИСЧЕЗНОВЕНИЯ
Элвиса ПРЕСЛИ**

**Мэрилин МЭНСОН:
«ЛЮДЕИ НАДО
ПУГАТЬ ДО СМЕРТИ»**

**НЕГЛУБОКАЯ МОГИЛА
ДЛЯ Дэнни БОЙЛА**

**АЛКОГОЛЬ И ЛИТЕРАТУРНЫЙ
ПРОЦЕСС XX ВЕКА**

Eminem

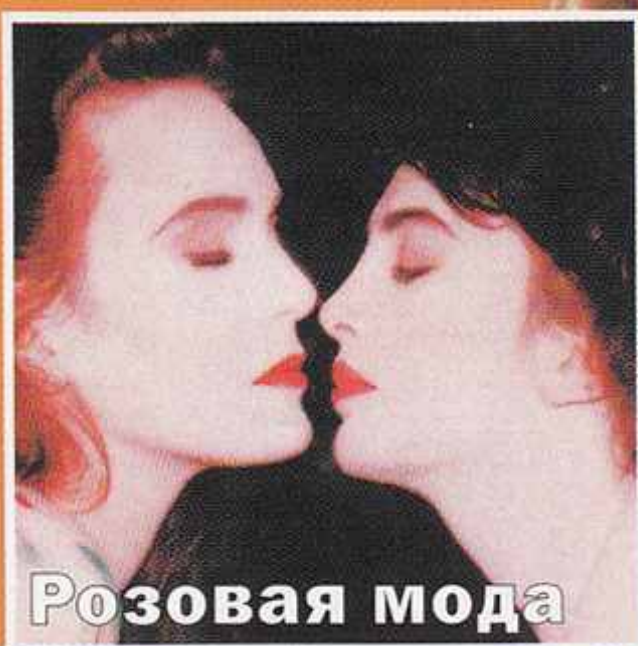
ЛЮСИ ЛИУ • ВАНА МЕН • TRAVIS • ООМРН! • АНАСТАСИЯ • ЭНТОНИ БЕРДЖЕС • ВИННИ ДЖОНС

ШЕСТНАДЦАТЬ №10 [84] 2001

16

ЖУРНАЛ ИСТОРИЙ О МОЛОДЫХ И ДЛЯ МОЛОДЫХ

**ИСТОРИЯ
НОМЕРА:**
Лучшие
друзья из-за
меня стали
врагами



Розовая мода



МОЙ ПЕРВЫЙ РАЗ



Как завоевать
его родителей

● А я-то думала,
что все
всерьез...

● Номинанты в
Книгу рекордов
Гиннеса

LOVE STORY

● Я пыталась
пожертвовать
своей любовью

● Так мы
познакомились

ЭНДЖИ ЭВЕРХАРТ, пожирательница мужчин



“ЗвездУлет!”: «РУКИ ВВЕРХ!»,
«СМЫСЛОВЫЕ ГАЛЛЮЦИНАЦИИ»,
Андрей ГУБИН, «20 000 ЗАЖЫГАЛОК»

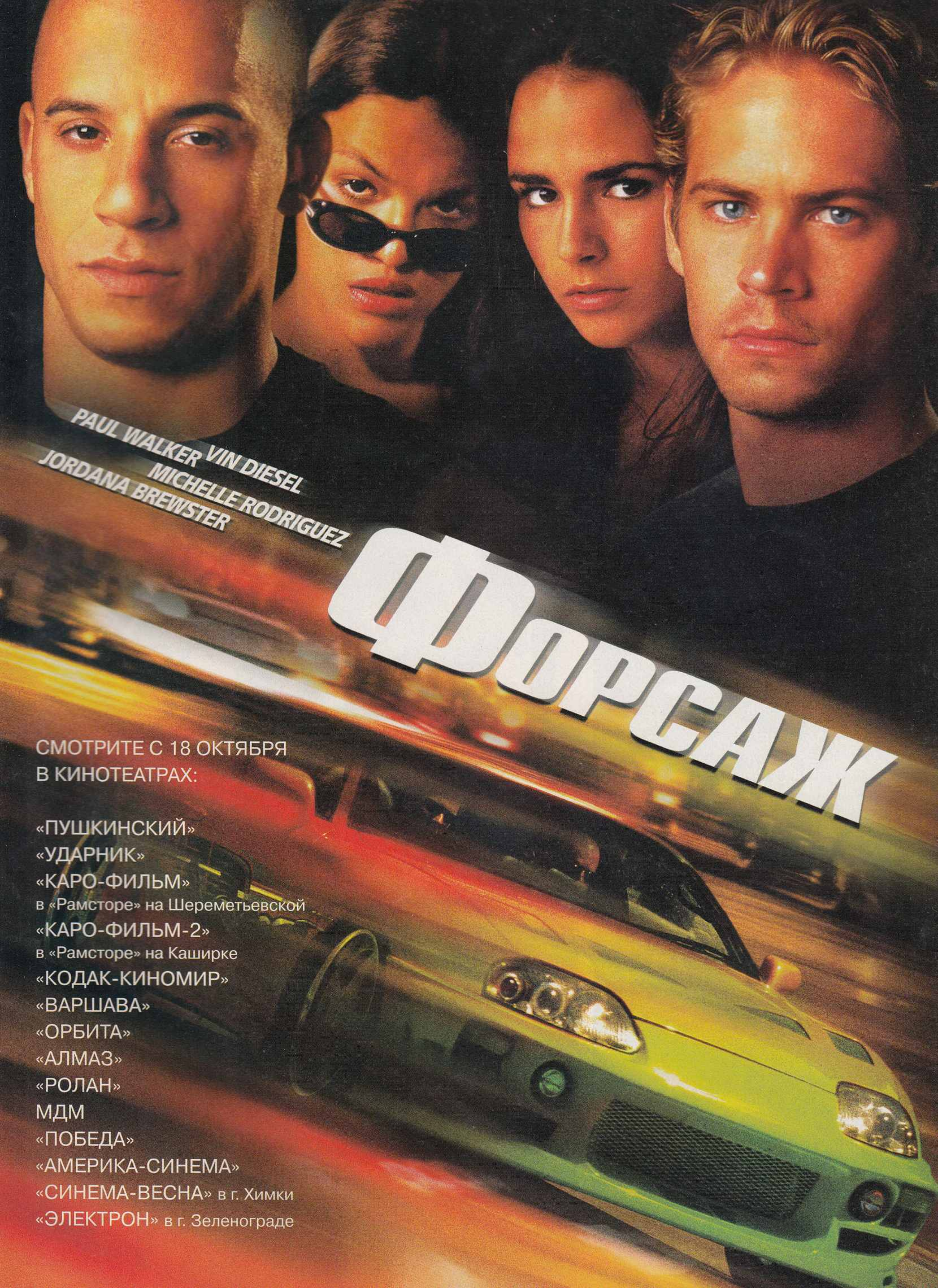
ISSN 1607-274X



9 770131 599001

32272





PAUL WALKER VIN DIESEL
JORDANA BREWSTER MICHELLE RODRIGUEZ

Форсаж

СМОТРИТЕ С 18 ОКТЯБРЯ
В КИНОТЕАТРАХ:

«ПУШКИНСКИЙ»
«УДАРНИК»
«КАРО-ФИЛЬМ»
в «Рамсторе» на Шереметьевской
«КАРО-ФИЛЬМ-2»
в «Рамсторе» на Каширке
«КОДАК-КИНОМИР»
«ВАРШАВА»
«ОРБИТА»
«АЛМАЗ»
«РОЛАН»
МДМ
«ПОБЕДА»
«АМЕРИКА-СИНЕМА»
«СИНЕМА-ВЕСНА» в г. Химки
«ЭЛЕКТРОН» в г. Зеленограде

В номере:

- 4, 48 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...
- 6 КЕМ БЫТЬ И КЕМ НЕ БЫТЬ
Кем были звезды до того, как стали звездами
- 9 16 ФАКТОВ О ШАХМАТАХ
- 10 «РУССКИЕ ИДУТ!»
Немецкие вузы принимают русских студентов
- 14 Русская музыка
«Моральный кодекс»
МУЖЧИНА НА ГРАНИ НЕРВНОГО СРЫВА
- 16 Русская музыка
«ЗВЕРИ» ИДУТ ОТ ЗИМЫ
ЛЕТА ИСКАТЬ
- 18 НОВЫЕ ПЛАСТИНКИ
- 20 ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ
- 22 МУЗЫКА ОКТЯБРЯ
- 24 Мэрилин МЭНСОН: «ЛЮДЕЙ НАДО
ПУГАТЬ ДО СМЕРТИ»
- 27 ХИТ-ПАРАД
- 28 Музыка в кино
НЕГЛУБОКАЯ МОГИЛА ДЛЯ ДЭННИ
БОЙЛА
- 30 ДЛИННЫЙ ЯЗЫК
- 35 ВОПРОС - ОТВЕТ
- 36 Хит-парад XX века:
Элвис ПРЕСЛИ
ЧАЙ С ДАЛАЙ-ЛАМОЙ
- 40 РЕКОРД-РАЗБОРКИ «РОВЕСНИКА»
- 44 ДВЕ ЖИЗНИ Анастасии НЬЮКИРК
- 47 ДЛИННЫЙ ЯЗЫК
- 50 РУКОПИСИ НЕ ГОРЯТ, НО ЛЮДИ...
О некоторых аспектах влияния
алкоголя на литературный процесс
XX века
- 54 Мода
ИСПОЛНИТЕЛЬ ЖЕЛАНИЙ
- 56 НОВОСТИ КИНО
- 57 СНИМАЕТСЯ КИНО
- 58 Смотрите кино
ЛИУ-ЧАЙНИКО!
- 60 ВИДЕОКЛУБ
- 64 ЭРУДИТ «РОВЕСНИКА»



58 Люси
Алексис Лиу



Шарлин СПИТЕРИ
(TRAVIS)

Кем были
звезды
до того,
как стали
звездами



Фред ДУРСТ
(Limp BIZKIT)



50 Эрнест Хемингуэй
и кинозвезда
Марлен Дитрих



4 Madonna condo



Неглубокая могила для Дэнни

28

БОЙЛ




36

Хит-парад
XX века
Элвис
ПРЕСЛИ

ЧАЙ
С ДАЛАЙ-
ЛАМОЙ

ДО



Он провоцирует
женщин на то,
чтобы они
не стеснялись
быть женщинами.

54



Мэрилин МЭНСОН:

«ЛЮДЕЙ
НАДО ПУГАТЬ

СМЕРТИ»

24

Что говорят...
Что пишут...

БРИТНИ, ПТИЧКА ПЕВЧАЯ

Когда британцы переваливают за «вершину жизни» и выходят на пенсию, они получают возможность предаваться тихим увеселениям — ездят по миру и осматривают достопримечательности, выпивают лобзиком, разводят лошадей, сутками просиживают в пабах, и т.п. Но более всего они ценят давнее народное увлечение — наблюдение за птицами. Для них издаются книги, альбомы и ежемесячный журнал «Орнитология». Все это с лишним лет «Орнитология» неизменно выходила с изображением какого-нибудь пернатого на обложке, и вот... Революционное событие — выход «Орнитологии» с обложкой, на которой изображена Бритни Спирз!

Нет, мирные птицелюбы предприняли эту акцию не в целях повышения продажности журнала — просто в одном из интервью Спирз заявила, что регулярно наблюдает за птицами из окон своего нового особняка на Голливудских холмах, а стены особняка украшены, помимо портретов хозяйки, фотографиями и рисунками пернатых. Орнитологи-любители возрадовались до потери связей с реальностью: еще бы, теперь, воодушевленной примером Бритни Спирз, поколение MTV наверняка оторвется от телевизоров и тоже припадет к биноклям и подзорным трубам. Чтобы наблюдать за птичками.

Имеются в виду те, которые в перьях, а не те, которые раздеваются перед окнами неосторожно незащищенных спален. Впрочем, те, которые в спальнях, тоже вслед за Бритни украшают себя перьями...



БАБИЙ БУНТ

Женщины турецкой деревни Сирт, что неподалеку от всемирно известного курорта Анталия, отказали своим мужьям в ласках. В деревне вот уже несколько месяцев не работает водопровод, и женщины вынуждены таскать воду во флягах из еле действующей на центральной площади колонки, в результате — ни постирать, ни помыться. А турецкие мужья сидят себе в кофейне на этой самой центральной площади и играют в нарды — вместо того, чтобы взяться за починку. «Ислам требует омовений после акта любви, — заявила деревенская активистка Фалика Сари. — Мы — правозащитные мусульманки, и не

желаем нарушать закон. Вот пусть теперь и терпят...»

На забастовку их вдохновил турецкий же фильм 1983 года, в котором рассказывалось о том, как женщины применили такую же форму протеста против явной дискриминации: пока мужья пили кофе и играли в нарды, жены вкалывали на полях.

Мы даем эту информацию в надежде вдохновить соотечественниц на подвиги в новом отопительном (во многих регионах — безводном и безотопительном) сезоне. Правда, в домах местных авторитетов воду и свет-то не отключают. И государственные мужи играют не в нарды, а во власть, и не кофе пьют...

НОВЫЙ МАТЕРИАЛ ДЛЯ «МАТЕРИАЛЬНОЙ ДЕ- ВУШКИ» — ЛАТЕКС!

Женщина-мать Мадонна была крайне недовольна, узнав, что занимающаяся производством презервативов нью-йоркская компания «CondoMania» выбросила на рынок новое изделие из латекса под названием «Madonna Condoms». Мало того, что короли резиновой промышленности осмелились назвать свою пошлую продукцию святым именем, так они еще и поместили на коробочку с товаром фотографию юной Мадонны! Для матери двоих детей стерпеть такое оскорбление было уже не под силу, и Мадонна попыталась подать в суд на гадких капиталистов — попыталась, и тут выяснилось вот что: в 1979 году, когда мисс Чикконе еще сражалась за место под солнцем, фотограф Мартин Шрайбер за 30 долларов предложил ей разовую фотосъемку. Мисс согласилась, карточки были напечатаны, тридцать долларов уплачены, — конец истории. Два года назад Шрайбер извлек из своего архива невинные снимки женской головки и предложил миссис Чикконе-Ричи приобрести их за символическую сумму. Миссис отказалась, и тогда мастер продал их фирме «CondoMania». А когда разразился скандал, президент компании задал в пространство ряд риторических вопросов: «А разве Мадонна всю жизнь не выступала за свободу любви, сексуальных приоритетов и соблюдение авторских прав? Разве ее альбомы «Эротика», «Истории из спальни» и книга «Секс» не свидетельствуют о философии их автора? И разве мы нарушили чьи-то авторские права?» Так что, «Papa (и мама) don't preach!» (То есть: «Не читайте мне нравочений».)





ФАУНА НА СЛУЖБЕ У ФЛОРЫ

Власти штата Юта (США) разработали новую программу борьбы с лесными пожарами, и основной упор в ней делается... на коз и козлов. Один из способов ограничения распространения огня — уничтожение растительности вокруг его очагов. И козы это делают с завидной скоростью — стадо коз пожирает траву и кустарники гораздо быстрее, чем то же количество людей. В смысле, люди-то растительность не жрут, они ее выкорчевывают. Исследовательские учреждения штата получили заказ: вывести породу особо прожорливых коз. Наиболее усердных рогатых пожарных будут награждать именными колокольчиками.



О здоровье для здоровых

Как у вас дела? Курить еще не бросили? Тогда вот свеженькая информация: все люди рождены равными, а курильщики — нет. Потому что на каждых четырех курильщиков непременно приходится один с генетической аномалией, ведущей к тому, что именно у него в три раза больше шансов заполучить инфаркт. Ах, инфаркт вас по молодости и глупости пока не очень волнует? Тогда как насчет раковых опухолей, ко-

торые не щадят ни старых, ни малых? Самое обидное, что выявить эту аномалию заранее практически невозможно, и теперь гадайте: а не вы ли — тот самый единственный, и всего из четырех? Тут, кстати, уловка-рекомендация злостного курильщика, «завязавшего» с помощью... молока. Как только рука потянется к сигарете, выпейте глоток молока: почему-то после молока табак приобретает восхитительно отвратительный вкус.

ДОЛОЙ



ТЕСТЫ!



Первый учебный год нового тысячелетия заставил задуматься над вопросами образования не только наших политиков — политики американские тоже принялись ломать голову над тем, как сделать их систему образования («Самую прогрессивную в мире» — знакомое определение?) еще прогрессивнее.

Как известно, контроль за обучением в США полностью построен на системе тестирования. В соответствии с ней классифицируются ученики, учителя и сами школы. Но проблема в том, что учителя, классификация которых и, соответственно, заработная плата зависят от того, как ученики отвечают на вопросы тестов, в последнее время уже не стремятся давать знания, а только натаскивают на ответы. Более того: учитель мо-

жет вообще лишиться рабочего места, если его ученики регулярно набирают меньше положенного количества баллов. А вот это как раз и не говорит о низкой квалификации преподавателя — очень часто содержание тестов (а они бывают как городскими или штатными, так и общенациональными) вообще не соответствует содержанию учебной программы!

И по всей Америке ширится и крепнет движение «Долой тесты!», в которое входят не только ученики и учителя, но и родители. Политики пока опасаются присоединиться к большинству населения — но на то они и слуги народа, чтобы тайком, на кухне, его презирать.

КЕМ БЫТЬ И КЕМ

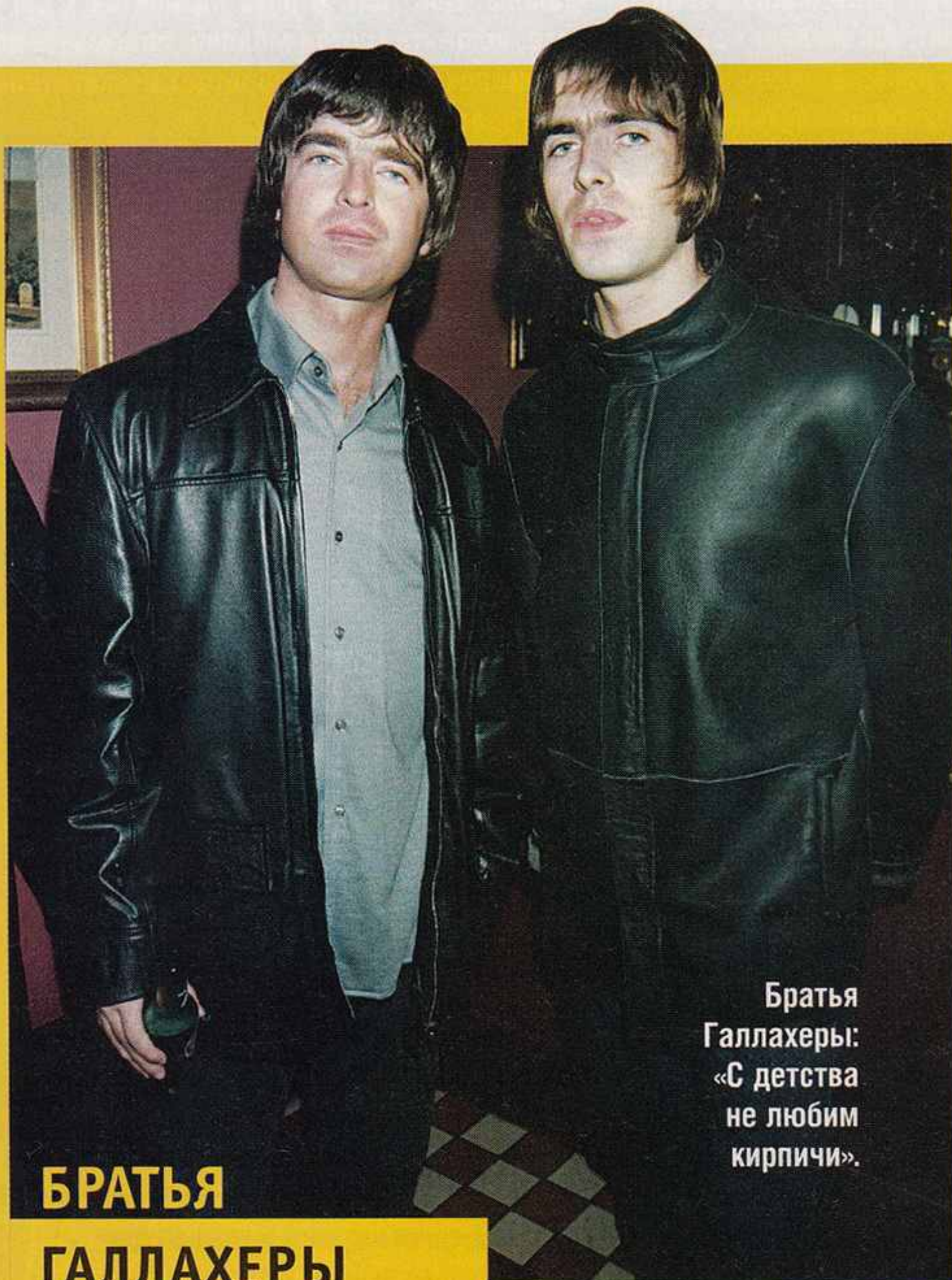
Кем были звезды до того, как стали звездами

Фил САТКЛИФФ,
английский журналист

Непосвященному человеку кажется, что известные музыканты испокон веку рождались в рубашках. Что при одном взгляде на этих удивительных людей становилось ясно: их ждет блестящее музыкальное будущее. Может, блеск в глазах у них особенный, или слух уникальный, или, на худой конец, — уши невиданной формы. Возможно, когда-то это было так. Возможно, глаза Баха или Стравинского действительно были особенными. Но в том, что касается современной музыки... Я вам открою страшную тайну: среди сегодняшних музыкантов большая часть — случайные люди. Чуть ли

не половина кумиров не знает нотной грамоты, подавляющее большинство училось музыке самостоятельно — при помощи гитары и знаменитого слова fuck, а уж с правилами гармонии (и, Боже упаси, историей музыки) знакомы просто единицы. Не знаю, существуют ли области (кроме, пожалуй, журналистики), в которых бы работало такое количество случайных людей. Среди тех, кто стали профессиональными музыкантами, — преподаватели, парикмахеры, физики, официанты, киллеры, строители, военные, врачи и водители электропоездов. Нил Теннант начинал карьеру с торговли книгами, девушка по имени Дайдо оформляла контракты с авторами в одном известном издательстве, а Ричард Эшкрофт мыл туа-

леты в другом. Джими Хендрикс, Марвин Гей и Крис Кристофферсон немало времени провели в вооруженных силах. Мэрайя Кери до того дня, когда произнесла знаменитую фразу: «Я не поднимаюсь по лестницам» (в ответ на предложение подняться в гримерку на второй этаж), поработала официанткой в доброй дюжине ресторанов. Соник блистала в «Бургер-кинге» на Пикадилли. Пол Оукенфолд был шеф-поваром в пафосном закрытом клубе, где, по слухам, сподобился пожарить отбивную для самого принца Чарлза. Элвис Пресли работал электриком, а Стинг — учителем в начальной школе. Жизнь у всех этих людей была далеко не сахар. А мы еще удивляемся, отчего все ломанулись в музыку...



Братья Галлахеры: «С детства не любим кирпичи».

БРАТЬЯ ГАЛЛАХЕРЫ

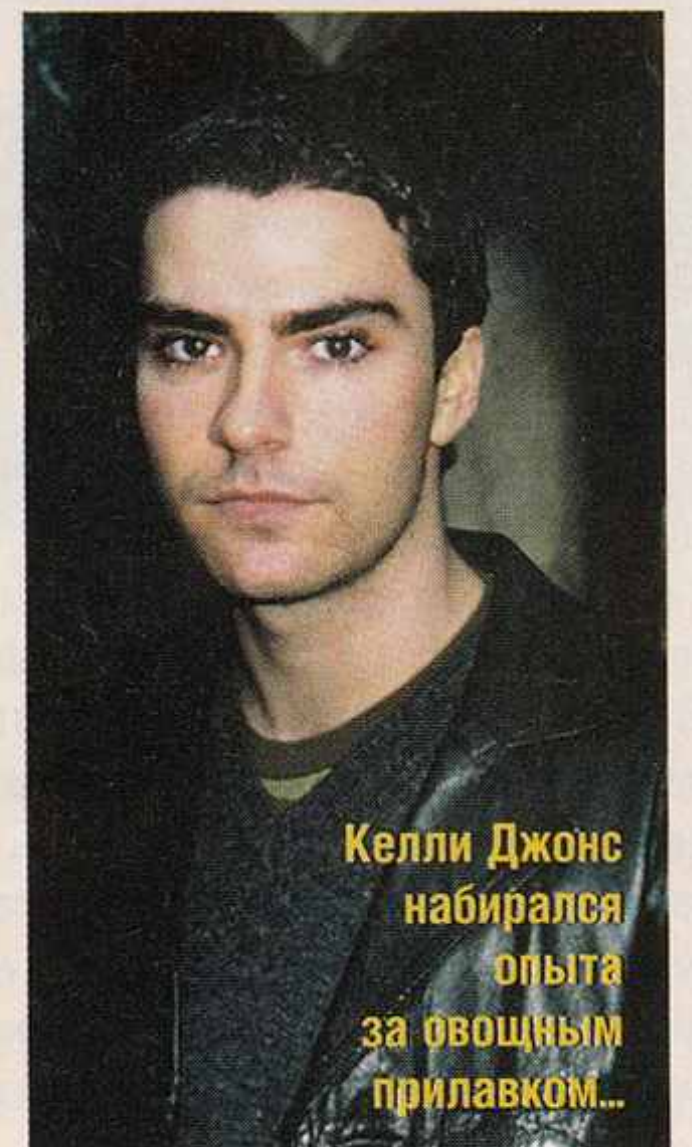
Ноэл, его брат Пол, а потом и младший брат Лайэм трудились на благо строительной фирмы, принадлежавшей отцу.

Ноэл: «Я терпеть не мог этот гребаный бетон. Я ненавижу физический труд. Ненавидел торчать на строительной площадке в середине

января, на ледяном ветру вместе с отцом, двумя братьями, двумя двоюродными братьями и двумя дядями. Я ненавижу эту толпу народа. Мы приезжали на строительную площадку в ободранном желтом микроавтобусе и выглядели как кучка идиотов. На нас было жалко смотреть. Целый день мы беспрестанно ругались, поэтому не успевали сделать ничего путного, но все равно торчали там до темна. А потом начинали спорить, кто виноват в том, что ничего не сделано». Следующим этапом в славной трудовой карьере Ноэла была компания, которая занималась добычей газа. В один прекрасный день на ногу Ноэла свалилась увесистая железная деталь. В результате горькодобытчик несколько недель провалялся в кровати, а потом еще несколько проковылял на костылях. Все это время компания платила увечному компенсацию, а увечный на досуге начал писать песни. Некоторые из них вошли в «Definitely Maybe».

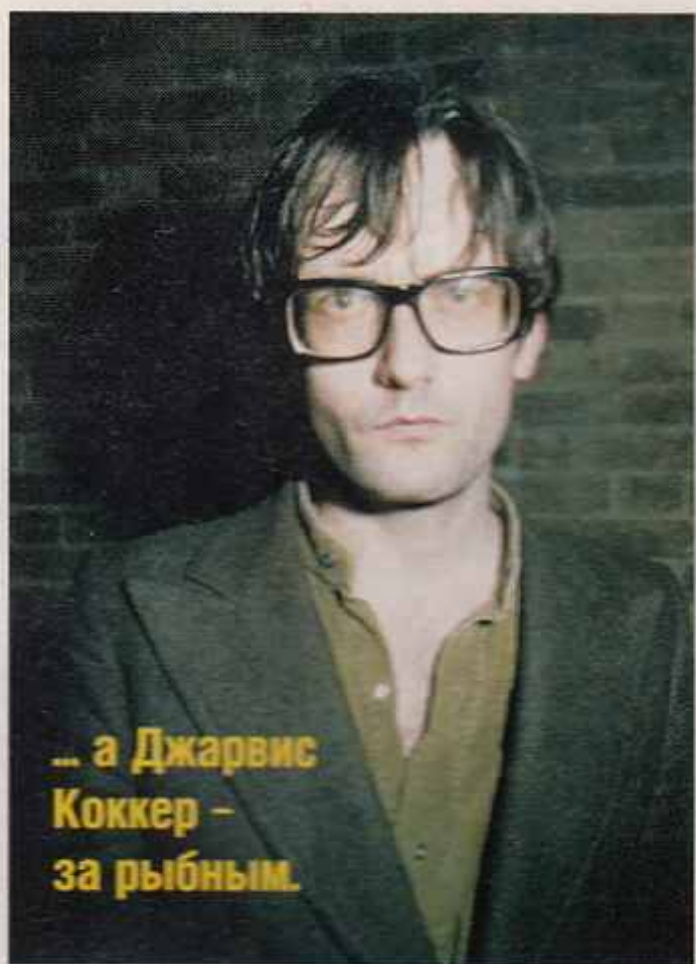
ДЖАРВИС КОККЕР (PULP) И КЕЛЛИ ДЖОНС (STEREOPHONICS)

Фронтмен Pulp Джарвис Коккер приобрел бесценный для будущей карьеры опыт за рыбным прилавком на рынке. «Моя мамаша нашла мне эту работу, когда мне было семнадцать. Она ре-



Келли Джонс набирался опыта за овощным прилавком...

НЕ БЫТЬ



... а Джарвис Коккер — за рыбным.

шила, что это поможет мне стать более общительным. Поначалу я был не в восторге от подобной идеи, но сейчас понимаю, что торговля рыбой действительно здорово помогла. Я научился находить с людьми общий язык. «Красавица, тебе какой рыбки на ужин?» «Парни, раков к пиву не забудьте». Может, вы не поверите, но в шоу-бизнесе все то же самое».

С места за прилавком начал и Келли Джонс из Stereophonics, с той только разницей, что приторговывал не рыбой, а овощами. В школе он таким образом зарабатывал на карманные расходы, а после окончания колледжа целых полгода провел на рынке. «Больше всего меня вдохновляли огурцы, наверное, поэтому они лучше всего продавались. «Мадам, смотрите, какие потрясающие огурцы! Ровненькие, длинненькие, как на подбор. А по телевизору сегодня все равно смотреть нечего...»

ДЭВИД ГРЕЙ

Может, вы не знаете, что Дэвид Грей закончил Колледж искусств в Ливерпуле. И в течение нескольких лет после выпуска зарабатывал на жизнь исключительно живописью. «Не могу сказать, что мои картины были концептуальными. Я не при-

Если с музыкой не заладится, Дурст всегда заработает татуировками.



ФРЕД ДУРСТ

Фред Дурст делал великолепные татуировки. Он делал такие татуировки, что слава о нем распространилась среди прогрессивных жителей города Джексонвилла во Флориде. Когда однажды группа Korn в полном составе приехала на гастроли в этот город, Дурст пришел на концерт, потом проник за кулисы и убедил восходящих звезд тяжелого рока, что лучше него, Дурста, никто не сделает им татуировки. Korn согласились. В процессе татуажа Дурст рассказал, что и сам пишет музыку. Короче, так и выплыла из небытия группа Limp Bizkit. «Делать татуировки мне нравилось. Да и получалось у меня неплохо. Единственный минус — это то, что ко мне ходило полно девиц. А когда несколько раз на дню делаешь татуировки на груди, на бедрах и, как бы это поприличнее выразиться... сами знаете где, сложно сохранить трепетное отношение к женщине».

клеивал на доски огрызки от яблок и не рисовал лаком для ногтей. У меня были тщательно прорисованные работы в духе Рембрандта и фламандцев. Может, мои творения и не были шедеврами, даже скорее всего, они не были шедеврами, зато отлично продавались». Правда, характер живописца был не сахар. Дэвид Грей

выставлял свои работы в достаточно престижной галерее до того самого момента, когда терпение владельца Рембрандта выгнали за хулиганство. Дэвид Грей не растерялся, самостоятельно продал несколько картин, а на вырученные деньги купил инструменты для своей группы.



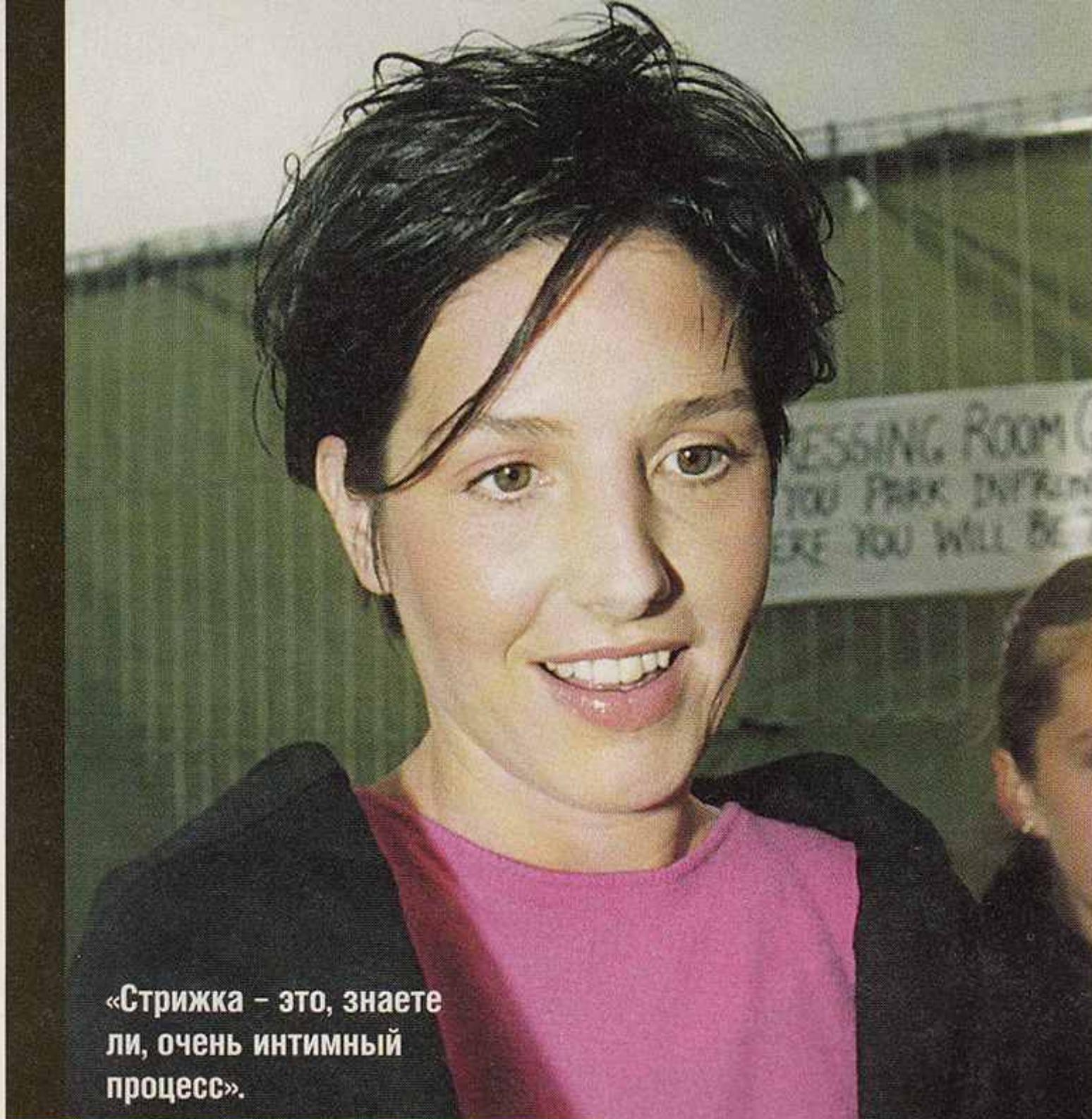
«Мясники» из Orbital: «Знаете, на что похожа печенка, которая неделю провалялась на полу? На вонючее коричневое желе, кишашщее червями».

ORBITAL

Сначала братья Фил и Пол Хартноллы в поте лица вкалывали в отцовской фирме, занимавшейся кладкой кирпича. Потом Пол подрядился упаковывать мясо в местной лавочке, вследствие чего очень быстро стал вегетарианцем: «Во время уборки можно было наткнуться на печенку, которая провалялась на полу неделю. Знаете, на что похожа печенка, которая неделю провалялась на полу? На вонючее коричневое желе, кишашщее червями». Вегетарианец Пол выдержал мясную лавку несколько месяцев, а затем пошел мыть посуду в пиццерии. «Мне платили 65 фунтов в неделю. Жить на это было практически невозможно, зато работа приносила удовлетворение. Я жил в своем собственном спокойном мирке. Официантки что ни день рыдали из-за того, что на них орал клиент. А на меня никто не орал. И всегда было несколько минут, чтобы утешить официантку. Правда, подростки, которые работали вместе со мной, меня жалели — мне-то был уже 21 год. Но это ничего, я всем показал, на что способен. После того, как мы заключили контракт на первую пластинку, я пришел на работу и сказал, что мою посуду в последний раз. Моя начальница посмотрела на меня с сожалением и говорит: «Если вдруг с музыкой не заладится, мы всегда найдем для тебя местечко».

КУЛИО

Любимец американских подростков африканского происхождения, который сейчас выступает под звуч-



«Стрижка – это, знаете ли, очень интимный процесс».

ШАРЛИН СПИТЕРИ (TEXAS)

ным псевдонимом Кулио, личным и выставили вон, буй. В 16 лет Шарлин Спитери закончила школу и стала ученицей в модной парикмахерской. Вскоре выяснилось, что у девочки талант. Она стала мастером, потом стилистом, а потом ей поручили проводить мастер-классы в Италии, Франции и Америке. Но все было не так просто, как кажется на первый взгляд. «Стрижка – это очень интимный процесс. Вы прикасаетесь к человеку, которого стрижете, вы меняете его внешность. Хороший парикмахер должен создать атмосферу абсолютного доверия. Тогда клиент не будет беспокоиться. Но отрицательная сторона доверия заключается в том, что клиент рассказывает хорошему парикмахеру абсолютно все, до мельчайших деталей. В результате я знаю, что женщина, которая записалась ко мне на два часа дня, спит с мужем той, которая записана на четыре. А я совершенно не умею врать. С детства не умею...»



«Как только завязал с наркотиками, денег сразу стало гораздо больше».

чуть ли не с детского сада приистрастился к наркотикам, и ему были вечно нужны деньги. Сначала он работал носильщиком в аэропорту Лос-Анджелеса. Там он норовил стащить подозрительный багаж, в котором частенько находилась наркота. Затем Кулио перешел в ресторан быстрого обслуживания, где безбожно обсчитывал клиентов. А после того, как его поймали с по-

душий музыкант подвизался тушить лесные пожары, потому что больше его куда не брали, а желающих тушить лесные пожары практически не было. Парня вместе с остальными пожарниками отправили в тренировочный лагерь в горах. «Нас там гоняли хуже, чем в армии, там не то что на травку, там даже на ломку времени не оставалось». Через два месяца «пожарник» понял, что излечился от наркозависимости, и денег сразу стало гораздо больше.

СТИНГ

У родителей Стинга не было высшего образования. Отец по утрам разносил молоко и, разумеется, привлекал подрастающее поколение. «Мы с отцом выходили из дома в



У Стинга свои методы работы с молодежью.

пять утра, на улице был туман, отец за все утро мог не сказать ни одного слова. Мне совершенно не улыбалось прожить так всю жизнь. Я мечтал о том, чтобы дирижировать оркестром или забивать голы на чемпионате мира». Стинг закончил школу на пятерки и ровно один месяц учился на налогового инспектора. Потом переквалифицировался в кондуктора. Потом три года маялся в педагогическом колледже и стал преподавателем. «Я преподавал в начальной школе, для детей от шести до девяти лет. Именно там я научился держать себя в руках во время публичных выступлений и разговаривать с детьми так, чтобы они не считали тебя козлом. В сущности, работать учителем – значит быть человеком».



Род Стюарт – пробокопатель.

РОД СТЮАРТ

Отец Рода Стюарта лелеял мечту о том, что когда-нибудь отпрыск станет всемирно известным футболистом. Но вместо этого после школы мальчик отправился копать могилы на местном кладбище. «В юности я ужасно боялся смерти. А единственный способ преодолеть свой страх заключается в том, чтобы максимально приблизиться к тому, что пугает. У моих коллег был свой ритуал, боевое крещение. Новичка клали в

гроб и закрывали крышку. Это очень страшно, потому что ты не знаешь, откроют они эту несчастную крышку или просто забудут про тебя. Но с тех пор я нисколько не тревожусь о смерти».

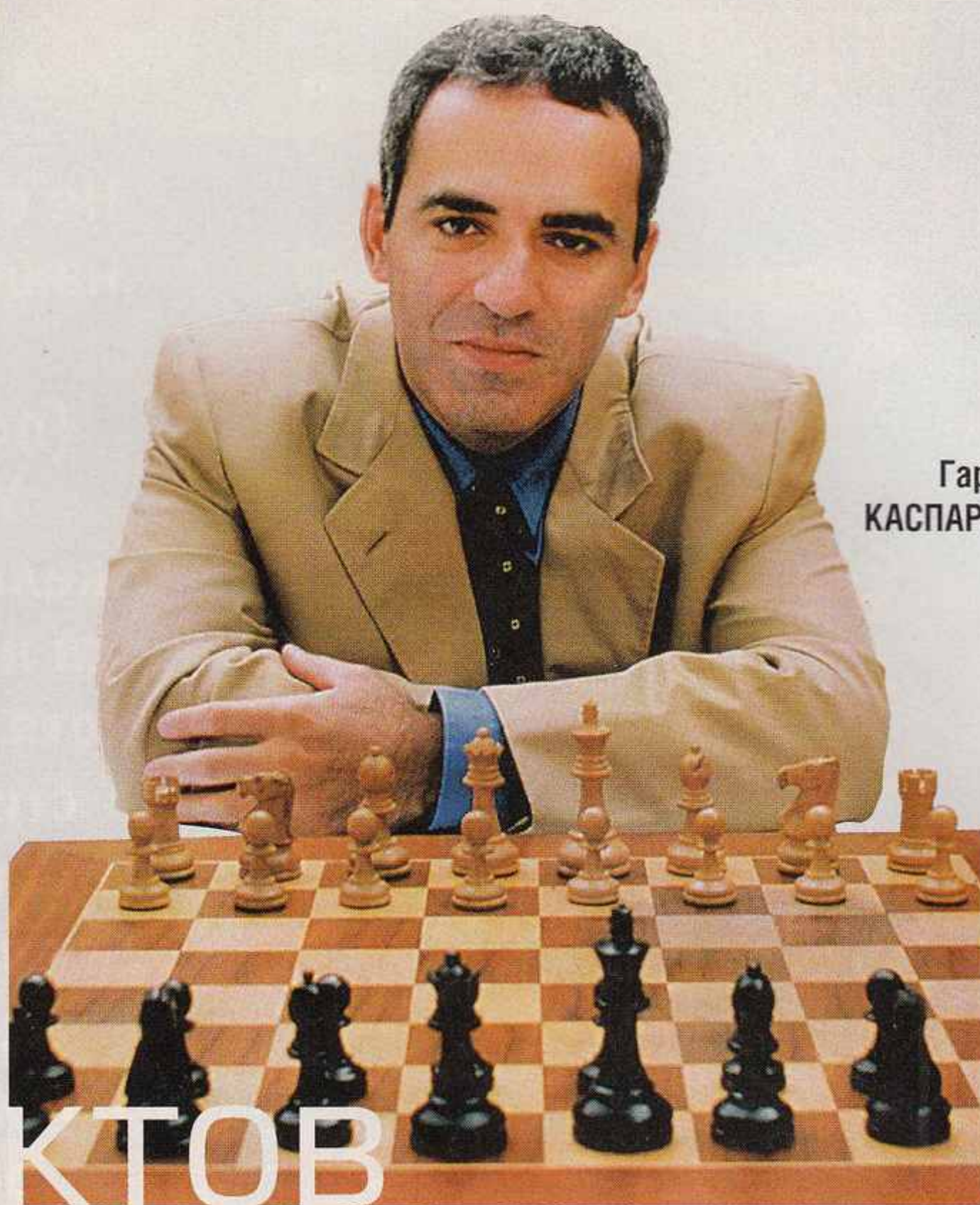
ЭМИНЕМ

1996 год был на редкость удачным для Эминема. Его первый альбом под названием «Infinite» был продан в окрестностях Детройта тиражом почти в тысячу экземпляров. Его подружка Ким (которая чуть позже стала женой, а еще чуть позже – бывшей женой) произвела на свет дочку Хейли Джейд. Эминем выяснил, что письмо из крупной пластиночной компании с предложением о сотрудничестве было на самом деле написано группой недоброжелателей. Эминем подумал-подумал, да и принял пузырек болеутоляющего. Будущего рэпера благополучно откачали. И чтобы обеспечить себя, свою подружку и свою дочку, Эм взялся за единственное ремесло, которому был обучен. А именно: отправился работать поваром в ресторан, где получал пять с половиной баксов в час. Бывший начальник говорит: «Вообще-то, мальчик был толковый, но меня жутко бесило, что он все заказы бубнил себе под нос на манер рэпа». Сейчас мальчик бубнит за куда большие деньги, а в ресторане вывесили мемориальную доску: «Здесь работал Эминем».

Эм еще в ресторане пытался рэп читать, но там его оценили.

Перевел с английского
Максим БОКОВСКИЙ

1 Чемпион мира по шахматам Гарри Каспаров известен как ярый сторонник академика А.Т. Фоменко, считающего, что в официальной хронологии вплоть до XVII века (вкуче с географией) немало путаницы. Это касается и происхождения шахмат. Помимо общепринятой «индийской версии» Каспаров приводит и другую, бытовавшую в Европе несколько веков назад. По этой версии, шахматы изобрел герой греческой мифологии Паламед при осаде Трои. Позже эту версию «забыли»: иначе пришлось бы объяснять, почему вдруг шахматы исчезли из Европы на много веков, или же признать, что Паламед, а значит, и осада Трои, имели место быть гораздо позже, чем это принято считать.



Гарри КАСПАРОВ

12 Несомненно, самый образованный из легендарных трех богатырей – Добрыня Никитич. Он даже играл в шахматы – по оценкам экспертов, почти на уровне международного гроссмейстера.

13 В мире музыкальной богемы есть немало персон, неравнодушных к шахматам: от экс-битла Ринго Старра и рэппера Уилла Смита до поп-дивы Мадонны, которая решила не отставать от своего мужа Гая Ричи и сейчас специально берет уроки шахматной игры у чемпиона Шотландии Алана Норриса. Даже Spice Girls не обошли стороной игру интеллектуалов: во всяком случае, в одном из эпизодов фильма «Spice World» видно, как Джери и Мел Би играют в шахматы в автобусе. А титул некоронованного шахмат-

16 фактов о шахматах

2 Наполеон завещал, чтобы после смерти его сердце вырезали и поместили внутрь шахматного стола.

3 Считается, что слово «гооку», которым в англоязычных странах принято обозначать новичков в игровых видах спорта, обязано своим происхождением ладье («гоок»): подобно этой шахматной фигуре, необстрелянный игрок обычно вступает в бой одним из последних.

4 Мюзикл «Шахматы», написанный в 1986 году мужской половиной ABBA Бенни Андерсоном и Бьорном Ульвеусом в соавторстве с поэтом Тимом Райсом, стал тогда самой дорогой сценической постановкой – более 4 миллионов долларов. В СССР этот мюзикл, написанный «по мотивам» знаменитого матча 1972 года за звание чемпиона мира по шахматам Спасский – Фишер, расценили как махровую антисоветчину.

5 Самая длинная из теоретически возможных шахматных партий состоит из 5949 ходов.

6 Большинство специалистов считают, что прототипом главного героя знаменитого «шахматного» романа Владимира Набокова «Защита Лужина» (1930 г.) стал известный русский шахматист, чемпион мира (и рекорд-

смен по игре «вслепую») Александр Алехин. К слову, один из основных дебютов шахматной партии носит его имя – защита Алехина, но сам он крайне редко разыгрывал защиту «имени себя».

7 Некоторые биографы Набокова утверждают, что он участвовал в массовке фильма «Шахматная горячка», который снимал в Берлине в 1924 – 1925 годах известный советский кинорежиссер Всеволод Пудовкин. Эта лента считается первым в истории фильмом на шахматную тему. А впервые шахматы появились на большом экране в 1914 году – в американском фильме «Кольцо желаний».

8 В марте этого года на чемпионате мира по быстрым шахматам в Каннах были впервые представлены образцы специальной формы для женщин-шахматисток, разработанные по заказу ФИДЕ российским модельером Ольгой Фешиной. Всего их три вида – в зависимости от характера соревнований. Любопытно, что в комплект одежды, предназначенной для сеансов быстрой и одновременной игры, входит мягкий звукоизолирующий шлем: хотя зрители и стараются не шуметь, получается это у них не всегда.

9 Во время Второй мировой войны известный американский шахматист и теоретик Робин Файн нашел неожиданное применение своим навыкам. По просьбе руководства ВМФ США Файн – на основе используемого в шахматах позиционного анализа – сумел вычислить, где, скорее всего, могут всплыть вражеские субмарины. Позже он точно так же вычислил места возможных атак японских камикадзе.

10 Шахматы стали второй – после бильярда – спортивной игрой, которая «обзавелась» своим чемпионатом мира. Бильярдисты планеты впервые определили самого-самого среди них в 1873 году, шахматисты – в 1876-м.

11 Популярный актер Игорь Скляр, будучи без пяти минут звездой, попал, тем не менее, в армию. По словам самого Скляра, всему виной... шахматы. Его отец, страстный шахматист, имел неосторожность обыграть на городском турнире военкома. Тот обиделся, – и вскоре «без пяти минут звезда» оказалась в учебной разведшколе под Горьким. Правда, чуть позже молодого актера перевели на службу в «киношный» кавалерийский полк под Москвой.

ного чемпиона богемы носит Стинг.

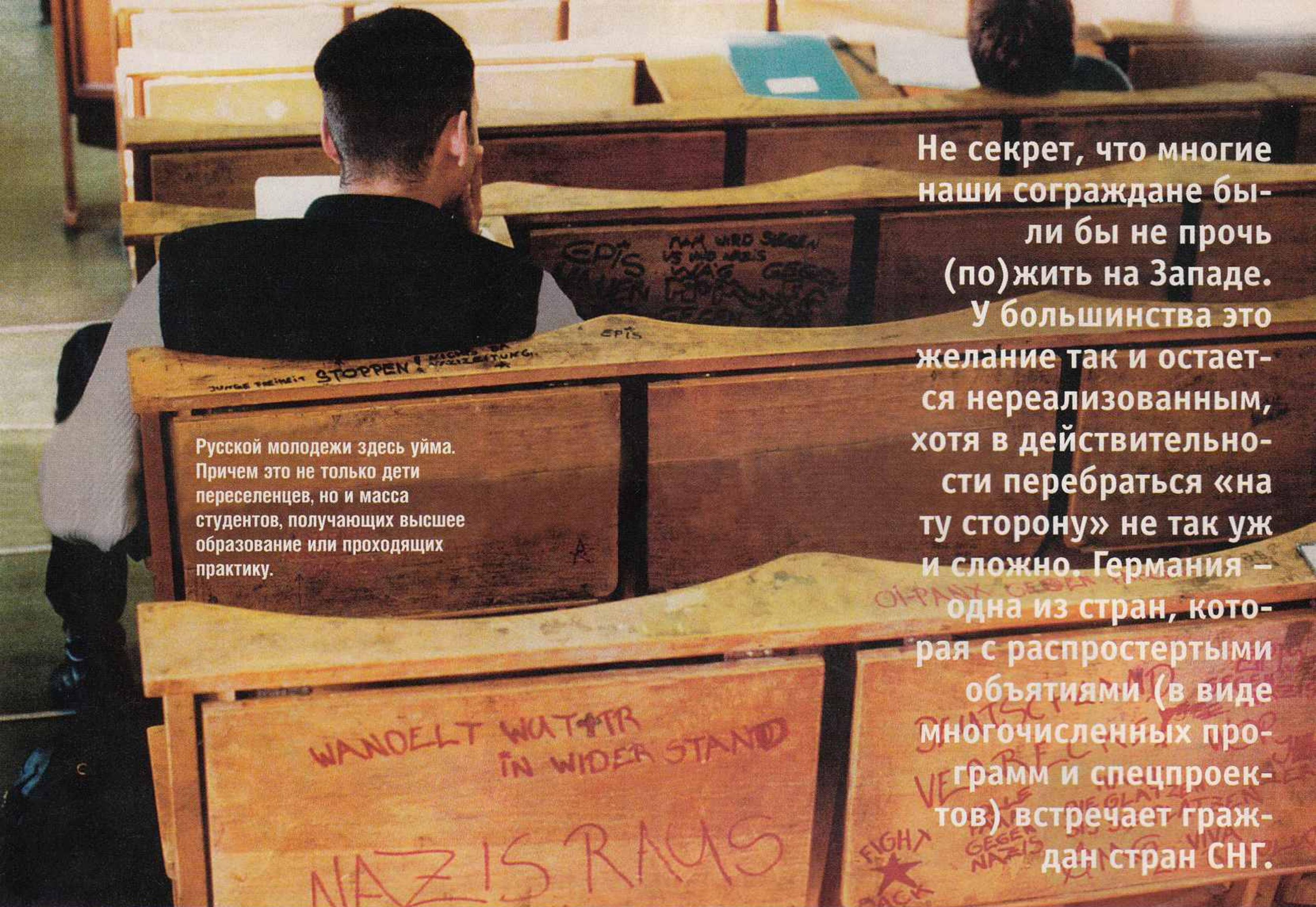
14 Общее число теоретически возможных позиций на шахматной доске после 40 ходов намного превышает количество электронов в видимой нами части Вселенной.

15 В июле нынешнего года руководители движения «Талибан», контролирующего большую часть территории Афганистана, запретили ввоз в страну шахмат, угодивших в длинный черный список «неисламских товаров». Добавим, что в свое время аятолла Хомейни запретил шахматы в Иране – как игру, вредную для памяти и умственных способностей человека, а кроме того, исключительно милитаристскую по духу.

16 То, что шахматная пешка сродни пехоте, подтверждает и история шахмат. В чатуранге (так называлась некогда очень популярная в Индии игра, ставшая прародительницей шахмат) было четыре вида фигур – по аналогии с основными родами войск того времени: пехота, кавалерия, боевые слоны и колесницы.

Подготовил
Константин ИЩЕНКО





Русской молодежи здесь уйма. Причем это не только дети переселенцев, но и масса студентов, получающих высшее образование или проходящих практику.

Не секрет, что многие наши сограждане были бы не прочь (по)жить на Западе. У большинства это желание так и остается нереализованным, хотя в действительности перебраться «на ту сторону» не так уж и сложно. Германия — одна из стран, которая с распростертыми объятиями (в виде многочисленных программ и спецпроектов) встречает граждан стран СНГ.

«РУССКИЕ ИД

Немцы в последнее время только и делают, что говорят об иностранцах.



По законодательству Германии, высшее образование здесь бесплатное.

Неудивительно: недавно один мой знакомый поведал мне, что Берлин — третий город в мире по количеству турецкого населения после Анкары и Стамбула. Вообще, коренные немцы в Германии встречаются не так часто, как немцы с негерманскими корнями. В том, что немецкие общины населены в основном иностранцами, я убедился на собственном опыте. Иногда возникают забавные ситуации: обсуждаешь в метро (U-Bahn) с другом какую-нибудь «фишку» на русском языке, и вдруг кто-то посторонний начинает давать тебе советы на великом и могучем. Как справедливо подметил один из моих немецких друзей, когда мы шли по залитой солнцем и русской речью площади во Франкфурте: «Die Russen kommen!» («Русские идут!»). Большинство эмигрантов из России и стран СНГ перебираются в Германию одним из двух способов: достаточно вспомнить про своего немецкого прадедушку, по-

павшего в Россию еще при императрице Екатерине или после Второй мировой войны, либо же про свою еврейскую прабабушку. ФРГ с удовольствием (правда, все меньшим) принимает и тех, и других. Этнических немцев в Германию пускают на постоянное местожительство потому, что считается: те, в чьих жилах течет немецкая кровь, — немцы, а следовательно, имеют право на немецкое гражданство. Евреев Германия принимает тоже в силу исторических обстоятельств, а именно из-за геноцида времен минувшей войны. Более подробной информацией по этому поводу располагает немецкое посольство (адрес в Москве: Ленинский проспект, д. 95а). Люди, переехавшие в ФРГ таким образом, получают денежные дотации и социальную помощь и ведут сравнительно скромную по западным меркам жизнь, хотя некоторым из них удается со временем сделать неплохую карьеру.

Значительно интереснее способы, которыми пользуются молодые люди, желающие жить или учиться в Германии. Русской молодежи здесь уйма. Причем это не только дети переселенцев, но и масса студентов, получающих высшее образование или проходящих практику.

Практику здесь можно проходить, как правило, начиная с четвертого курса. В Германии существует много различных фондов, ассоциаций и частных инициатив, финансирующих иностранным студентам год

растаешь знакомствами и связями, так что попасть затем в ФРГ на дальнейшую учебу или навсегда оказывается уже не так сложно.

Существует и более простой способ получить в Германии образование и построить здесь свою жизнь: для этого вовсе не обязательно быть отличником. Правда, овладеть немецким языком все-таки придется. В соответствии с немецким законодательством высшее образование в ФРГ является бесплатным не только для немецких граждан, но и для иностранцев. Чтобы записаться в немецкий университет, необходимо послать запрос в общегерманскую службу по распределению мест обучения (Zentralstelle für die Vergabe von Studienplätzen), описав в нем четко (немцы любят четкость) свое предыдущее образование и заполнив необходимые анкеты. ZVS находится в Дортмунде (ZVS, Sonnenstr. 171, 44128 Dortmund, Tel: +49-231-1081-0). Послать анкеты необходимо не позднее 15 июля для зачисления (Immatrikulation) на зимний семестр (Wintersemester — WS), начинающийся, как правило, в октябре, и до 15 января — на летний (Sommersemester — SS). Анкеты можно получить все в том же DAAD.

Студенты, окончившие в России среднюю школу или ПТУ и прочувшиеся от 2-х до 4-х семестров в вузе, могут сдать вступительный экзамен в колледж (Studienkolleg) и, отучившись в нем еще 2 семестра, получить немецкий аттестат зрелости — Abitur. Можно попытаться сдать необходимые экзамены и экстерном. При несдаче экзаменов в колледже или экстерном с первой попытки вам будет предоставлена вторая, но при вторичном провале вам будет вообще отказано в дальнейшей учебе в каких бы то ни было учебных заведениях на территории Германии. Поэтому относитесь к экзаменам серьезно!

Те, кто имеет высшее или неоконченное высшее (свыше 4 семестров) образование, могут рассчитывать на признание за ними Abitur. Все документы об образовании, начиная с отечественного аттестата зрелости, в заверенных немецкими властями копиях нужно послать в выбранный вами вуз с заявлением на поступление. Стоит учесть, что в этом случае вам придется продолжать обучение по выбранному в России профилю. Попытка поступить в немецкий университет самому, без помощи какого-нибудь фонда, сулит куда более серьезные трудности по бюрократической части, зато для этого не обязательно быть отличником. Еще один значительный недостаток: если вас не финансирует какой-нибудь частный фонд или состоятельные родители, то обеспечивать себя придется самому. Несмотря на то, что безработица считается одной из самых больших проблем Запад-

ной Европы, а в особенности Германии, на практике черт не так страшен, как его малюют. Чтобы работать в Германии, иностранцам необходимо разрешение. При получении студенческой визы вы автоматически получаете и разрешение на работу (10–20 часов в неделю). Кроме того, множество студентов подрабатывают «по черному». Хотя это и нелегально, но катастрофических последствий за собой не влечет. Многим небольшим частным фирмам очень выгоден дешевый студенческий труд. Сколько вы собираетесь тратить на себя, любимого, зависит только от вас. Для ориентировки могу сказать, что при расходах около 1200 марок в месяц вы сможете нормально жить, платить за общежитие, иногда ходить в кино и «колбаситься», периодически покупать себе одежду, хотя на «любой каприз» денег у вас все же не будет хватать. Несмотря на то, что, по законодательству Германии, образование считается бесплатным, с вас все-таки «попросят» студенческий взнос в размере около 300 марок в семестр, то есть каждые полгода. Но нет худа без добра: студенческий билет одновременно является и проездным в пределах города. Если бы за каждую поездку в автобусе вам пришлось платить наличными, вы разорились бы в первую же неделю.

Что касается остальных расходов, то общежитие обходится примерно в 300 марок, обязательная медицинская страховка — где-то в 100 марок в месяц. Продукты лучше покупать в супермаркетах (там дешевле), а обедать в «мензе» (так здесь называется университетская столовая). В Гамбурге у меня был один знакомый москвич, который трясся при покупке любой мелочи, будь то стаканчик кока-колы или сэндвич. «Я живу на 10 марок в день», — говорил он



мне. Мне было его откровенно жаль: отказаться от какой-нибудь вкуснятины в море изобилия всегда бывает очень сложно, поэтому правильно рассчитать свои доходы и расходы действительно важно. Отправляясь в Германию, неплохо было бы захватить с собой некоторую сумму, на которую вы могли бы рассчитывать, пока не найдете работу.

УТ!»

проживания и учебы в немецком вузе. В России все эти фонды и организации представляет DAAD (Deutscher Akademischer Austauschdienst) — немецкая академическая служба обменов. Ее представительства разбросаны по стране: в Москве, к примеру, ее отделение находится в одном здании с консульством и Немецким культурным центром имени Гете на Ленинском проспекте.

Ежегодно DAAD выпускает брошюру со списком всех организаций, которые предоставляют русским студентам возможность практики в Германии. Разные организации финансируют студентов разных факультетов. Но в любом случае для того, чтобы пройти довольно строгое собеседование в DAAD, нужно в совершенстве владеть немецким языком и иметь на своем факультете отличные оценки. Во время практики студенты сдают сессии еще и в своих «домашних» вузах — это двойная нагрузка. Зато за время, проведенное в Германии, об-

Университеты мира

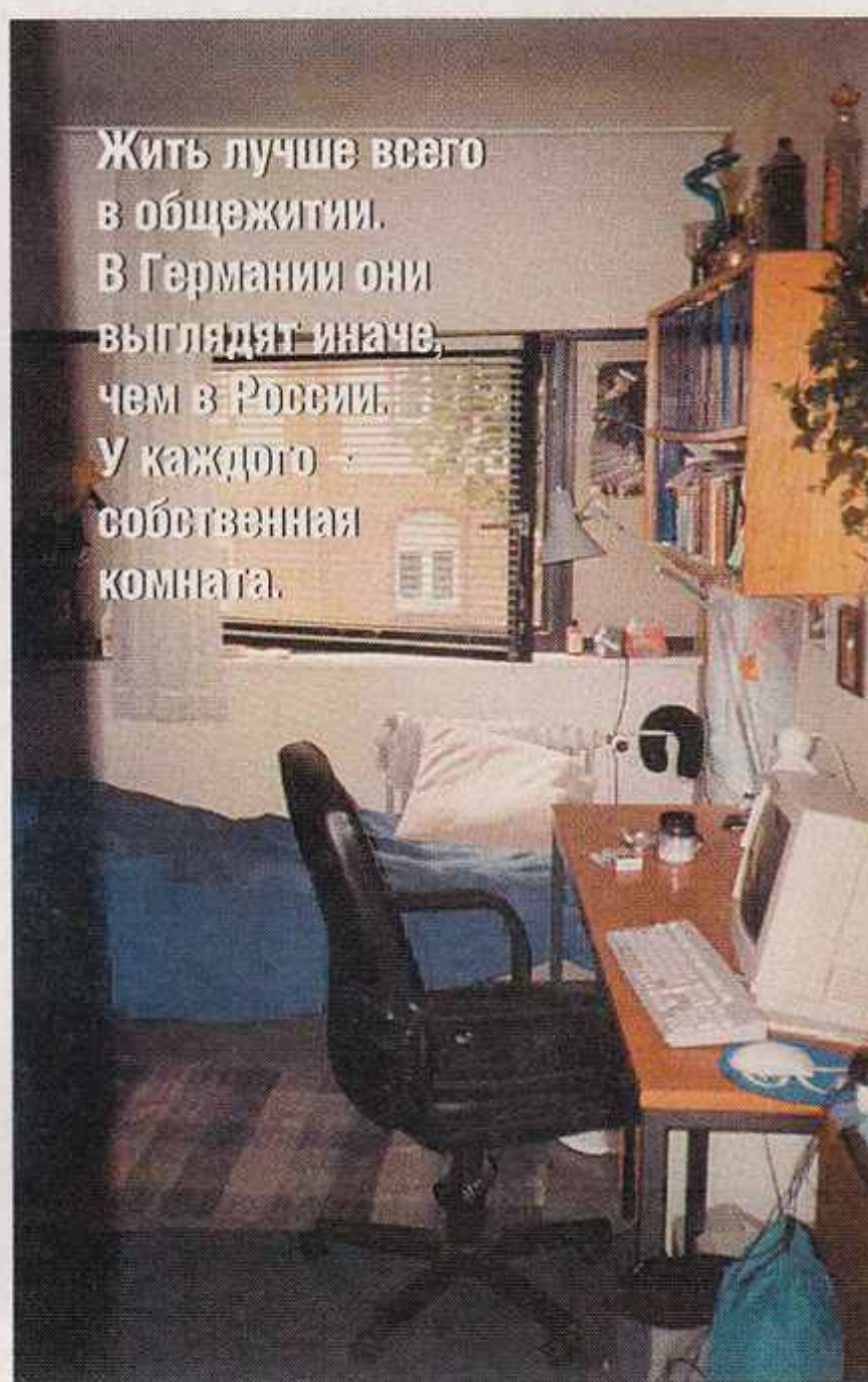
А в ее поисках далеко идти не придется: в каждом университете существует доска объявлений (в Германии она называется «das schwarze Brett»), на которой разные конторы периодически вывешивают свои предложения. Как правило, в этих объявлениях речь идет о не слишком квалифицированной работе, но мыть туалеты вас тоже никто не заставит. Чаще всего требуется персонал для предприятий сферы обслуживания, — к примеру, официанты. Наибольший спрос на них бывает весной и летом,



когда бургеры любят подольше посидеть в ресторанчиках. Студенты, а в особенности студентки, юркие и хорошо справляющиеся с подобной работой, имеют преимущества при найме. Кроме того, с такой работы не сложно уйти, если вам не понравится. Сколько вы так заработаете, зависит от вас, — если учесть, что в Германии принято оставлять хотя бы по марке на чай. У одной моей знакомой выходило около 300 марок в день вместе с чаевыми: согласитесь, неплохая сумма! Кроме того, она могла еще обедать за счет ресторана. Однако такой заработок — скорее, исключение из правил. В среднем студенты получают от 13 до 25 марок в час в зависимости от рода занятий. Работая по три часа в день после лекций, вы можете рассчитывать на 60 марок в день; в месяц получится 960 марок, и у вас еще останется время для учебы и отдыха. Некоторые совмещают приятное с полезным: один из моих знакомых подрабатывал в конторе у финансового аналитика, изучая при этом экономику на практике. Разумеется, финансового анализа от него никто не требовал, чаще всего ему приходилось сортировать документы, но все-таки это были экономические документы. Студенты, изучающие право, пытаются подрабатывать в нотариальных конторах, будущие филологи — в типографиях, медики — на расфасовке лекарств. Но если не повезет с работой по будущей специальности, не стоит отчаиваться: есть множество других достойных занятий, — например, работа в магазинчике сувениров при каком-нибудь музее или раздача рекламы на презентациях. Всех их не перечислишь, и все они хороши, если не



Сдать сессию в Германии значительно сложнее, чем в России.



Жить лучше всего в общежитии. В Германии они выглядят иначе, чем в России. У каждого собственная комната.

мешают учиться и приносят достаточно средств. Все та же моя знакомая, которая получала по 300 марок в день в ресторане, недавно нашла себе еще одну интересную и доходную работу. Раз в месяц она ходит в салон «Procter & Gamble», где ей делает прическу один из лучших парикмахеров города, приобщая учеников к премудростям ремесла. Прическу выбирает она сама, и за это ей еще приплачивают. Согласитесь, неплохо.

А моим любимым источником доходов была работа в оперном театре. Там платили не так много, но мне было очень интересно наблюдать за местной богемой. В мои обязанности входило проверять билеты и жизнерадостно улыбаться в приятной обстановке; к тому же меня окружали собраты-студенты, а иногда можно было посмотреть (пardon! — послушать) оперу.

Жить же разумнее всего в общежитии. И не стоит пугаться этого слова. В Германии подобные заведения выглядят несколько иначе, чем в России. Начнем с того, что у каждого здесь собственная комната. Пусть небольшая — 10–12 квадратных метров, — но ее вполне хватает, чтобы при желании мож-

но было уединиться. В комнате помещается кровать, стол, несколько полок и шкаф, а в некоторых общежитиях еще и раковина. Когда я жил в Гамбурге, у меня была комната с балконом, но это, скорее, роскошь, чем стандарт. На этаже есть кухня, в которой у каждого свой шкафчик и полка в холодильнике. Кроме того, есть общая комната, в которой обычно по вечерам перед телевизором собираются, пьют пиво и смотрят футбол все постояльцы. Конечно, в немецких общежитиях есть свои недостатки. Хотя комнаты и отдельные, но стены между ними, скорее, напоминают фанеру. Когда мой сосед, палестинец Махмуд, приглашает к себе друзей (а это он делает, по-моему, слишком часто), то из его комнаты всю ночь слышится побулькивание кальяна, арабская музыка и резкие крики на непонятном языке. Однако больше всего мне не повезло с соседом в Гамбурге: им оказался какой-то диджей. Скажу честно, до его соседства я очень любил техно, но с тех пор, как мне пришлось слушать хаус с утра до вечера, — причем зачастую одна и та же пластинка проигрывалась по нескольку часов, — я ударился в рок.

Западное образование принято считать не самым лучшим и легко дающимся. Согласен, иногда материал разжевывают слишком тщательно, но зато его потом и спрашивают очень строго. Сдать сессию в Германии значительно сложнее, чем в России. К тому же есть еще одно существенное отличие западных вузов от российских: здесь никто с вами церемониться не будет. Завалил сессию? Это твои проблемы. Никаких пересдач, встреч с преподавателями после занятий, никаких презентов или милых улыбочек. Тем более, что все проходит анонимно. В клаузурах — так называются экзаменационные работы, а они все без исключения письменные во избежание всяческих недоразумений, могущих возникнуть в устной беседе, — даже не пишут свою фамилию. Вместо нее записывают номер своего студенческого билета. Так что если ты вылетел из университета, ничего уже не поделаешь.

Андрей ГЕДРИХ

ВОТ ТАКОЙ ЖИВАГО

Ходили слухи, что телеканал Муз-ТВ выпускает в эфир литературную программу «Живаго». Будут вспоминать добрым словом классиков, рассказывать о новых книжках, абитуриентов научат сочинения писать – совершенно бесплатно, между прочим. Мы поймали ведущего «Живаго» Артема Абрамова и спросили: «Это правда?!»

АРТЕМ АБРАМОВ: Правда то, что «Живаго» – это совершенно новая программа, которая выходит на Муз-ТВ по субботам и воскресеньям. Но сюжет совсем не литературный. В течение двух часов мы смотрим живой концерт и отвечаем на вопросы зрителей.

– **А при чем здесь «Доктор Живаго»?**

А.А.: Доктор ни при чем. А «живаго» – это сленговое словечко, которое используют музыканты, когда говорят о живых концертах.

– **В студии есть зрители?**

А.А.: Нет, ни в одной программе Муз-ТВ нет зрителей в студии. Есть только телезрители.

– **Почему ты тогда говоришь смотрим и отвечаем?**

А.А.: У меня может быть гость, но может и не быть. Если гость есть, то это непременно специалист по той группе, концерт которой мы смотрим. Это музыкант или продюсер, или коллекционер аутентичной музыки. Если гостя нет, то в перерывах между песнями я сам рассказываю о группе, концерт которой мы показываем. Со временем мы думаем перейти к трансляции живых концертов в режиме реального времени. А группы могут быть самые разные – рок, рэп, попса, – короче, все то, что крутит Муз-ТВ.

– **А как ты себе типичного зрителя представляешь?**

А.А.: Это настоящий меломан. Человек, для которого музыка не просто фон в машине или на вечеринке, а нечто большее. Это, скорее всего, не подросток, хотя, возможно, и подросток, потому что рок-ролльная молодежь у нас, к счастью, не вывелась. Это человек, у которого домашняя фонотека с пристрастиями и который уважает музыкальные явления за то, что они существуют. Возьмем Децла. Его можно не любить, но в нашей стране он стал явлением, этого отрицать нельзя. Наоборот, надо в нем тоже увидеть интересные вещи.



– **Мы увидим самые популярные концерты групп или, наоборот, малоизвестные?**

А.А.: Думаю, мы будем придерживаться золотой середины. Зачем показывать самые известные концерты, которые и так многие видели? С другой стороны, смотреть совсем неизвестные шоу тоже неинтересно. Начали мы с концерта Элвиса Пресли 1972 года. Шоу вошло в историю телевидения, поскольку это была первая в мире спутниковая трансляция. В общей сложности, его посмотрело полтора миллиарда человек. Так вот, в самой первой программе «Живаго» мы показали концерт Пресли, а на следующий день – Guano Apes. Для меня эта передача – самореализация меломана, возможность не только слушать, но и поделиться с телезрителями тем, что я знаю.

– **До этого мы видели тебя в программе «Парочки»?**

А.А.: Совершенно верно. А еще раньше вы меня только слышали, на «Авторadio», я там шесть лет работал. Вроде бы, прямой эфир – он и в Африке прямой эфир, но ко-

гда попадаешь на телевидение, узнаешь про себя целую кучу всяких фишек. Смотришь себя в записи и видишь, что когда улыбаешься, у тебя один уголок рта выше, чем другой. Или ногой ты как-нибудь по-идиотски качаешь. Елы-палы! Почему ж мне никто об этом раньше не говорил!

– **Слушай, а тебе никогда не случалось забывать, что аудитория тебя видит? Может, ты в носу начинал ковырять или еще что?**

А.А.: Ха! В носу ковырять не случалось. Но телезрителей я несколько раз называл радиослушателями. Просто когда несколько лет работаешь в прямом эфире, то некоторые вещи говоришь абсолютно автоматически. Если ди-джей переходит с одной радиостанции на другую, он себе пишет огромный плакат с названием радио и частотой. И ставит этот плакат себе под нос. Потому что иначе ты говоришь: «Добрый вечер, дорогие радиослушатели, вы слушаете «Авторadio». А это совсем не «Авторadio, а «Деловая волна», к примеру. И когда приходишь на телевидение, тоже будут оговорки.

– **И что бывает за такие оговорки?**

А.А.: Как что? Расстрел два раза. Тут главное – самому с собой договориться: это не радио, это не радио. Иногда помогает. Но оговорок все равно не избежать. У ведущих бывают настоящие перлы, которые потом годами в виде баек ходят.

– **У тебя есть любимый перл?**

А.А.: Про женщин, которые попали в член к пепенцам.

– **А с этим можно бороться?**

А.А.: С членом пепенцев?

– **Да, с оговорками.**

А.А.: Для этого есть специальные занятия по технике речи. Приходит тетенька-учительница и занимается со всеми ви-джейми. Мы все сидим за партами и говорим скороговорки. Барабан барабанит барабанный бой. Это жутко прикольно.

– **Посмотреть пригласишь?**

А.А.: Обязательно пригласю. С фотографом.

Н.ЭКОНОМЦЕВА



«Мы сегодня вечером выступаем в клубе, – сообщает лидер «Морального кодекса» Сергей Мазаев. – Давайте там и поговорим». На месте выясняется, что в клубе свадьба, на которой Мазаев и выступает, а внутрь не пускают ни одного постороннего человека. Стоянка заставлена большими черными машинами. Хмурого вида юноши выносят подарки в коробках размером со средний гробик. В машины они помещаются с трудом. Мазаев тоже приезжает в большой машине. И с девушкой. – Здравствуйте, – улыбается он. – А это моя Галя. Мы с ней днем и ночью вместе.

МУЖЧИНА

НА ГРАНИ НЕРВНОГО СРЫВА

Мазаев – пожалуй, единственный в нашей стране музыкант, который может спеть про «алмазы и бриллианты» и не быть зачисленным в сладкоголосую попсу.

С яркими личностями

всегда одна и та же история. Когда ты в течение нескольких лет видишь их на экране и слышишь на сцене, непременно складываются свои собственные заблуждения о том, какими они должны быть. Это только клонированные причесанные мальчики не оставляют никаких впечатлений. А чем ярче личности, тем ярче заблуждения. Собственно, поэтому с мэтрами сложнее всего разговаривать. Ты приходишь к мэтру. А видишь усталого седого (или лысого) человека, который занят одновременно двадцатью делами, девятнадцать из которых не имеют ни малейшего отношения к музыке. От лидера «Морально-

го кодекса» Сергея Мазаева ждешь, что он сядет напротив тебя в мягкое кресло, положит ногу на ногу, будет нетороплив, галантен и афористичен. Ждешь того, что предлагают пластинки «Морального кодекса», – стиля на грани кича и музыки на грани нервного срыва. А получаешь замученного человека, который здорово опоздал на интервью, а после интервью у него концерт, на который опоздать нельзя. И поэтому Мазаев говорит очень быстро, проглатывает окончания слов. Паузы делает исключительно для вдоха, и то не всегда. А вместо того чтобы раскинуться в кресле, садится на неудобный стул и нервно дрыгает ногой.

– Когда музыкант берется продюсировать молодые коллективы, это веха в его карьере, как вы считаете?

– Для меня это не веха. Мне уже давно друзья говорили: «Надо помогать молодым», но я все не мог за это взяться. А потом один мой очень хороший знакомый – депутат – решил баллотироваться от Белгородской области. И попросил меня помочь. «Моральный кодекс» поддержал его предвыборную кампанию, разумеется, не бесплатно поддержал, потому что я-то этому депутату друг, но ведь «Моральный кодекс» – это не только я. Потом родилась идея сделать фестиваль молодых исполнителей, который мы и провели в городе Алексеевке Белгородской области. Ведь в провинции сейчас очень много интересных музыкантов, но у них нет денег даже на барабанные палочки. Мы нашли спонсоров, устроили фестиваль. А «Магнитная аномалия» была самым лучшим коллективом.

– **Что вам в них так понравилось?**

– Они играют отличную музыку, очень талантливые ребята. Меня захватила их агрессия и напор. Еще удивительно, что у них такие злободневные тексты, несмотря на то, что ребята всю жизнь в провинции прожили. Сначала мы собирались только помочь победителям в съемке клипа, которая должна была стать главным призом. И для «Аномалии» мы действительно сняли клип на песню «Облака в помаде». Но потом я, что называется, увлекся. Взял их записи, привез в Москву, начал показывать знакомым. Миша Козырев («Наше радио») сначала возмущался: «С чего это я буду никому не известную группу в ротацию ставить?» Но потом послушал и решил попробовать. Я привел ребят на «Real records», мы выпустили сингл, потом альбом. И знаете, в хит-параде «Чартова дюжина» они уже несколько недель первые места занимают. Я очень рад, что получилось им помочь.

– **Очень часто музыканты, которые берутся продюсировать молодые коллективы, пытаются сделать группу по собственному образу и**

подобию. Получаются клоны.

– Этим действительно грешат музыканты, решившие стать продюсерами. Но я хочу помочь ребятам, не оказывая на них никакого воздействия. Пока все, что я сделал, – это подкорректировал саунд, когда мы сводили песни на профессиональной студии. И сделал я это только потому, что у меня очень большой опыт, а «Аномалии» на московской студии чувствовали себя новичками. А в этом году мы уже второй по счету фестиваль провели.

– **Вы, конечно, были в жюри?**

– Конечно, был. А еще были ребята из «Мумий Тролля» – очень профессиональные музыканты.

– **У вас с ними разногласий не возникло?**

– Нет. А почему у нас должны были возникать разногласия по поводу хорошей музыки?

– **Я подумала, может, «Мумий Тролль» и «Моральный кодекс» по-разному себе хорошую музыку представляют.**

– Мне кажется, когда молодые музы-

– **Если бы вам в свое время кто-то так же помог, было бы легче?**

– Так ведь мне и помогли. В то время Вячеслав Добрынин искал музыкантов для своей группы. Он взял меня к себе, опекал, помогал. «Моральный кодекс» только в 1991 году образовался.

Мазаев – пожалуй, единственный в этой стране музыкант, который может спеть про «алмазы и бриллианты» и не быть зачисленным в сладкоголосую попсу. По каким-то непонятным причинам он может позволить себе красоту, от которых хватаются за голову редакторы молодежных изданий. Может быть, потому, что, кроме алмазов и бриллиантов, у Мазаева есть «Кошки» и «Реки», а сами бриллианты оказываются отсылкой к Экклезиасту. В середине девяностых Мазаев так спел «До свиданья, мама», что люди вокруг замерли. Как будто до Мазаева никто не умел говорить ни «мама», ни «до свиданья». Бывает такая способность произносить слова и пропевать ноты, что в них открывается что-то новое. Очень редкая способность.

– **Вы почувствовали, как «Моральный кодекс» перешел в категорию мэтров?**

– Мэтров? Нет, ничего подобного я не почувствовал. Мне кажется, категории мэтров как таковой у нас, в принципе, не существует. Но я почувствовал, что стал более уверен в себе. Более спокоен. Меньше волнуюсь.

– **Но, видимо, люди с большим авторитетом стали относиться к вашему мнению? Молодые музыканты тоже с открытым ртом слушают, что вы скажете.**

– Наверное, это так. На данном этапе

В провинции сейчас очень много интересных музыкантов, но у них нет денег даже на барабанные палочки.

канты выходят на сцену, сразу чувствуется, на что они способны. Их потенциал, их возможности видны сразу. Со временем, конечно, они совершенствуются. Например, на прошлом фестивале группа «Тень 64» заняла второе место. А в этом году – уже первое.

– **Может быть, это потому, что уже не было «Аномалии»?**

– Нет, потому, что ребята из «Тени» здорово выросли за прошедший год. Теперь мы будем с ними работать. Посмотрим, что получится.

уже возникает вопрос ответственности за то, что говоришь, потому что кто-то может принять твои слова как руководство к действию. Еще я замечаю, что мы все реже выходим на сцену и почти не выступаем на больших площадках. Играем время от времени в уютных клубах.

– **Значит ли это, что выступать стало не так интересно, как раньше?**

– Просто нам стало неинтересно заниматься заколачиванием денег. Мне сейчас гораздо приятней посидеть в тихом местечке с друзьями и коллега-

Фото Владимира ЧИСТЯКОВА



В последнее время Мазаев все чаще играет джаз. Само собой, на саксофоне.

ми, чем заводить стадионы. Я в последнее время много слушаю симфоническую и электронную музыку. Рок стал казаться каким-то слишком агрессивным, что ли. Но настоящий рок-н-ролл – это ощущение праздника. И когда мы пишем свои песни, стараемся именно от этого отталкиваться.

– Мне показалось, что на пластинке «Хорошие новости» жесткой музыки как раз гораздо больше, чем обычно.

– Это так. Мы же, несмотря ни на что, рок играем, а он по определению агрессивен. Приходится как-то соответствовать. И агрессия ведь не исключает праздника, правда? Мы сейчас собираемся еще и авторскими правами в регионах заниматься. Будем выпускать лицензионные диски, получать деньги, платить налоги. Чтобы не пираты на музыкальной продукции наживались, а сами музыканты получали заработанные деньги. И выяснилось, что в России лицензионные диски сейчас выпускать гораздо дешевле, чем пиратские.

– Какую часть России вы собираетесь охватить?

– Одну шестую часть суши. Знаете, блюдо такое японское – суши?

– Знаю.

– Вот его и собираемся охватить.

И Мазаев первый раз за вечер по-кошачьи потягивается.

Галя, которая вместе с Мазаевым и днем и ночью, спокойна и нетороплива. Она удобно устраивается на неудобном стуле. Это милейшее существо – маленькое, светловолосое и кошачье, это мечта всех мужчин. И даже некоторых женщин.

– Галя, откройте мне секрет. Какой на самом деле Сергей Мазаев?

– Он добрый. Умный. Талантливый. Во многих вопросах очень терпеливый. А музыка у него стильная и высокопрофессиональная.

А это уже, знаете ли, мечта всех женщин. И даже некоторых мужчин. Когда студия «Real records» выпускала последний альбом «Морального кодекса» – «Хорошие новости», – кто-то предложил гениальный рекламный ход. Вложить в один из альбомов купончик на приз – «Одна ночь с Сергеем Мазаевым». В «Real records» подумали, приняли во внимание Галю, тяжело вздохнули и даже не стали Мазаеву предлагать. Стали думать над другими рекламными ходами. И это хорошо. Потому что заблуждения насчет реального Мазаева – очень приятные заблуждения. Оставайтесь с ними.

Наталья ЭКОНОМЦЕВА

«ЗВЕРИ»

Многим уже известно, кто такие «Ночные снайперы», но, вероятно, мало кто знает, что в семье одной из солисток этой группы Дианы Арбениной сформировался еще один не менее талантливый музыкант – ее младший брат Константин Арбенин, лидер группы «Зимовье зверей». Они не стремятся стать кумирами поколения и собирать стадионы верных фанатов. Пусть аудитория пока небольшая, зато какая!

– Почему именно это название было выбрано для вашей группы?

– Ну, потому что есть такая русская народная сказка «Зимовье зверей». Смысл ее наиболее точно отвечает настроению группы, то есть мы, как звери из этой сказки, идем от зимы лето искать.

– Как вы попали в радиоэфир?

– Записав альбом в 1998 году, мы отнесли его на ныне не существующую питерскую радиостанцию «Радио 1», специализировавшуюся на русском роке, – с этого все и началось. Около года мы не давали концертов, потому что у нас не было какого-то плана действий. Думали, что будем существовать как студийная группа. Потом выяснилось, что на радиостанции стали звонить люди и спрашивать, где нас можно услышать, когда концерт. Спустя год и несколько месяцев, в ноябре 1996-го, мы собрались-таки и дали первый концерт. Удивительно то, что был полный зал, нам это так понравилось! Я понял, насколько живой концерт класснее, чем работа в студии, и с тех пор мы стали вести концертную деятельность.

– На каких радиостанциях появились ваши песни?

– На многих. Но мы редко появляемся в эфире, поскольку не являемся объектом шоу-бизнеса, ни в какие ротации не входим и никаких денег за прокат не платим. Нас крутят только те радиостанции, которым нравится наше творчество. Мы не пытаемся форсировать этот процесс и придумали такое понятие, как «естественная раскрутка». Мы не спешим занять вершину музыкального Олимпа, да и не претендуем на нее. У нас есть свой путь. Думаем, что мы просто будем петь песни, которые пишем, а там уже станем известными или нет – это дело второе.



– А как вы сами определяете стиль вашей музыки?

– Мы долго не могли это определить, но оказалось, что есть в Питере радиостанция «Русский шансон», они взяли наши компактс и сказали: «Мы вас ставим в горячую ротацию, вы нам по формату очень-очень подходите». Тут мы поняли, что, видимо, по жанру являемся русским шансоном, но это, конечно, несерьезно. Наверное, в нашем творчестве присутствуют элементы и бардовской песни, и

это и был такой момент, где мы как-то сошлись и, видимо, пересеклись, а потом пошли в совершенно разных направлениях.

– Какую музыку вы сами слушаете?

– Сейчас я сосредоточился на русскоязычной музыке, в основном на русском роке и на том, что когда-то было бардовской музыкой. Я воспитывался на Высоцком, и очень его люблю. Из классиков рока это, естественно, Башлачев, Гребенщиков, Летов. Сейчас слушаю тех, кто мне близок

– Что это за необычное явление – музыкальный спектакль «Свинопас» и можно ли будет когда-нибудь увидеть его в Москве?

– Мы обязательно его привезем. Это музыкальный моноспектакль, что-то вроде концерта, только с сюжетом, персонажами и монологами между песнями. Есть кассета с аудиоверсией.

– Как родилась идея подобного проекта?

– Я в детстве с удовольствием слушал «Бременских музыкантов», «Алису в стране чудес» с песнями Высоцкого. Всегда хотелось создать что-то подобное. Я начал сочинять спектакль еще задолго до «Зимовья зверей», а потом, когда «Зимовье» просуществовало года три, я сказал Саше Петерсону, что есть такая затея. Он говорит: «О, отлично, давай делать!» Я думал: еще года два поработать над «Свинопасом», но Саша приходит и говорит, что премьера уже назначена. Это меня хорошо подтолкнуло, иначе я бы долго еще писал.

– Какую литературу вы любите?

– Раньше я любил классику. Мой любимый писатель – Чехов. Ницше люблю, Шекспира, Набокова, Андрея Платонова. В последний год я открыл для себя целый пласт, оказалось, что в советское застойное время, после революции и до перестройки, было много замечательных писателей как в России, так и в эмиграции. Я открыл для себя писателя Дудинцева и поэта Геннадия Шпаликова. Это оказался

такой мир, о существовании которого я догадывался, но не думал, что это так сильно. Сейчас я читаю Рыбакова «Дети Арбата», как-то вдруг меня потянуло на такую литературу, может, постарел...

– Помимо музыки вы занимаетесь еще и прозой?

– Да, занимаюсь. Вообще, моя мечта – писать книжки и публиковать их. Пока у меня не очень получается публиковать.

Мы издали книгу «Пушкин мой», еще сборник сказок вышел «Сказки на засыпку». Есть уже более серьезные вещи, но пока я даже не знаю, куда с этим толкнуться.

На сегодняшний день группа «Зимовье зверей» выпустила девять студийных дисков, два концертных альбома и сборник «Избранное». В ее состав входят: Константин Арбенин – вокалист и автор текстов, гитарист Александр Петерсон, Георгий Мажуга – флейтист, и бас-гитарист Михаил Иванов.

Александра ЖЕРЯДИНА
Фото автора



Зверей
и на зимовье
сплин
не терзает...

рока, и даже элемент актерской песни. Мы просто пытаемся, в зависимости от конкретной композиции, использовать наиболее раскрывающий ее жанр.

– Как вы расцениваете то, что вашу группу сравнивают с группой «Сплин» на ранних стадиях ее существования?

– Если это объяснять умозрительно, пути людей, которые идут из разных отправных точек, рано или поздно пересекаются, вот

Арефьева и Калугин, очень известны, а в Питере их не знают.

– Вы любите приезжать в Москву?

– Любим, уже привыкли к этому. Сейчас я уже не чувствую принципиальной разницы между выступлениями в Питере и в Москве. Некоторые говорят, в Москве другие люди, другую музыку слушают, а мне кажется, что на нас ходит какая-то очень хорошая публика – своя. Другие на нас и не придут.

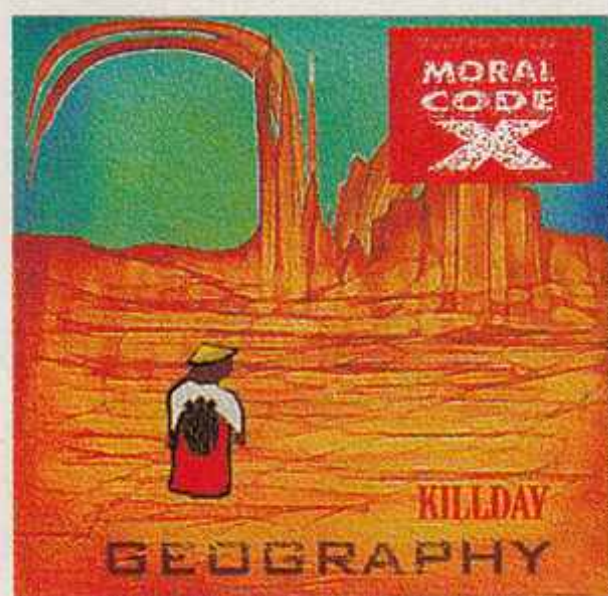
РИКОШЕТ

«Не снимать! Черные очки»

С середины 80-х Рикошет, он же Александр Аксенов, был солистом одной из отчаянейших питерских панк-групп «Объект насмешек». В начале 90-х стал продюсером, и снова преуспел. В 1995-м Рикошет выпустил сольник «Блюз для негодяя». Но потом, к сожалению, купил себе компьютер. И с тех пор его стало не узнать. Первой в 1997 году пострадала «Алиса». С согласия Кинчева Рикошет сделал компьютерные версии нескольких ее песен. Поклонники группы проект «Кинчев – Рикошет» не приняли. Да и сам Константин крайне сдержанно отозвался о нем как об эксперименте и включать новые версии в концерты «Алисы» не стал. И Рикошет взялся за группу



«Кино». Сделал компьютерные ремиксы песен Виктора Цоя. Некоторые фанаты разбивали этот диск о знаменитую «стену Плача Виктора Цоя» на московском Арбате... И вот, наконец, – долгожданный сольный альбом самого Рикошета. Только начинаешь слушать, и удивляешься: «Что ж ты, Саня, раньше-то молчал и занимался непонятно чем?!» Потому что «Не снимать! Черные очки» – по-настоящему классная работа. Рэп с фанковой основой, трип-хоп с драйвовой гитарой. И особый кайф добавляет глуховатый, «мефистофельский» голос Рикошета. Кстати, по привычке, и на этом диске он не обошелся без ремиксов. Но теперь уже на самого себя. И хорошо...



КИЛЬДЕЙ

«География»

На обложке диска гитарист и автор музыки почти всех хитов «Морального кодекса» Николай Девлет-Кильдеев обозначил свое прозвище «Кильдей» по-английски: «Killday». Очень многозначительно: можно перевести как «убивающий день», но, скорее, все-таки как «убитый день». Потому что если вы всерьез усядетесь прослушивать эту пластинку – этот день можно сразу считать пропавшим. На своем, уже

третьем, сольном альбоме хороший музыкант просто решил продемонстрировать свою виртуозную и разножанровую гитарную технику. Показал, что он силен и в риффах, и в джазовой технике.

И в итоге альбом получился, скорее, пособием для начинающих гитаристов или продавцов и покупателей музыкальных магазинов. Или – для самых отъявленных гурманов.

МАГНИТНАЯ АНОМАЛИЯ

«Облака в помаде»

Еще один альбом, имеющий отношение к «Моральному кодексу». Теперь уже к его солисту – Сергею Мазаеву, который стал продюсером «Магнитной аномалии». Вряд ли вы вспомните команду, которой везло также

стремительно. Еще в начале года. «Магнитную аномалию» знали разве что в родном городке Алексеевка. Однако всего за несколько месяцев она подписала контракт с «Real Records», отыграла в августе на «Нашествии» в Раменском, и вот теперь уже выпустила дебютный альбом. Облака в помаде – явление, конечно, невозможное. Вообразить такое нельзя. Альбом «Облака в помаде» – тоже нечто невообразимое. Вокал, напоминающий пафосом Илью Лагутенко – только слегка возмужавшего, безденежного и охрипшего. Музыка – резкая смесь гранджа, психоделики, хард-рока и готики. Слушается достойно! Хотя к такому вокалу и стремлению «аномальщиков» ре-



шить в текстах едва ли не все человеческие проблемы надо привыкнуть. Поэтому, если сразу диск не понравится, – попробуйте послушать его еще раз. И для твердости убеждений – начните с шестой, самой сильной песни – «Жаааль».

РОЖДЕННЫЕ В «NIRVANA»

Сборник № 27 («КРИЗИС ДЭНС», «СОБАЧЬИ МАСКИ», «УЛЬИ», «МЭД ДОГ» и другие)

Серия «Рожденные в «Nirvana» была придумана летом, чтобы собрать все российские группы, играющие рок в традициях Курта Кобейна и фанатеющих от стиля грандж. Первый сборник, изданный в июне, этой цели



соответствовал полностью. А в «Рожденных» № 2 оказалось уже больше самой разной тяжелой музыки, не только гранджа! Что тоже правильно – качественного «тяжеляка» в последние годы явно не хватало. А еще правильнее то, что вслед за компиляцией «CD-Land» планирует издать и компакт-диски звезд этой серии: «Собачьих масок» и «Hangover». А надо бы еще – и «Ульи»!

НАШЕСТВИЕ

«Шаг восьмой»

Сборник («НОЧНЫЕ СНАЙПЕРЫ», «МУММИЙ ТРОЛЛЬ», «НОГУ СВЕЛО!», НАЙК БОРЗОВ и другие)

Очередной сборник отечественного рока, представленный фирмой «Real Records» и «Нашим радио». Как обычно, в «Нашествии» собраны группы не только российские, но и из СНГ, хотя в этот раз таковых оказалась только одна – львовско-киевская «Океан Эльзы». За три года – это уже «Шаг вось-



мой», причем, наверное, самый удачный. Для успеха любого сборника важно, что в нем было правильно замешено равное количество уже

известных звезд и молодых талантливых групп.

Здесь есть рок-звезды с уже раскрученными хитами: Земфира, «Океан Эльзы», Бутусов и «DeadУшки», «Ночные снайперы». Есть классные премьеры: «Ногу свело!» с очень эротичным фокстротиком «В темноте», «Мумий Тролль» с песней Виктора Цоя «Малыш», «Танцы минус» с пронзительной балладой «Половинка». А Найк Борзов заново перепел свою десятилетней давности «батально-лирическую» песню «Ссора», очень подходящую при расставаниях с любимой девушкой... Имеются на диске и примечательные группы-дебютанты: дерзкие «7Б» с их «Молодыми ветрами», глумливый «Башаков-бэнд» (тот самый Башаков, что вместе с командой «Конец фильма» написал и исполнил знаменитую «Элис»). Отдельно радуется то, что трэков на «Шаге восьмом» оказалось много – 18. Еще один признак уважающей себя рок-компиляции.

КОЛЛЕЖСКИЙ АССЕССОР 1987, 1988

На волне интереса к украинской рок-музыке фирма «Мистерия звука» решила издать бэк-каталог этой киевской группы конца 80-х-начала 90-х. На этом компакт-диске поместились два магнитоальбома «Коллежского ассессора». Четвертый – «В.С.С.Ы.К.И.» (1987 год) и пятый – «Военная музыка» (1988). Еще раньше группой были записаны программы «Тема утят и зверят», «Джаз веников», «Капитуляция», но именно «В.С.С.Ы.К.И.» и «Военная музыка» продемонстрировали рок-фанатам того «Коллежского ассессора», который стал популярен на всю страну (тогда еще СССР!). Сейчас такой рок-авангард, наверное, так и остался бы в андерграунде.

Всякое было за последние годы и с «Коллежским ассессором». Лидер группы Василий Гойденко выбрал третий путь. Странствовал. Жил в Польше, уходил в мона-



стырь, работал в театре. И в 2001 году возродился с очередным проектом «Sex Bomben». Что особенно приятно – русскоязычным. И что понравится гурманам – продолжающим авангардно-психические эксперименты «Коллежского ассессора». Только с чуть более сексуальным уклоном и соответствующими интонациями.

РАСКАЖИ ЧАЙКОВСКОМУ НОВОСТИ

Часть третья. Сборник («АМАЛЬТЕЯ», «БУРУНДУК КВАРТЕТ», «ЛОС ЧИКАТИЛОС», «ВОЛГА» и другие)

А новости для Петра Ильича в этот раз такие: очередная подборка групп, исполняющих инструментальную музыку, которой придуман специальный термин «easy listening». То бишь, «легкое слушание».

Слушание это настолько легкое, что вы и сами не заметите, когда закончится диск. И не вспомните точно, что именно играло. «Так, – скажете, – музыка какая-то...» И будете абсолютно правы. Ибо сборник для этого и предназначен... Для фона неторопливой, безэмоциональной жизни! Разве что слишком уж утомляет обилие чисто электронных компь-



ютнерных тембров и отсутствие «живых» инструментов. В общем, новостей, никаких, и рассказать Чайковскому особенно нечего...

15 ЗЛОБНЫХ РЭППЕРОВ Сборник

Да, рэпперов нынче много. Работенка у них сложная. Если к рок-песне обычно пишется припев и три-четыре куплета, в хип-хопе таких куплетов должно быть как минимум 10-12, чтобы под строгие ритмы рэпа прочитать какую-то песню-историю – желательно поинтересней и поприкольнее. Трудно сосчитать, как много таких историй требуется для альбома?! Александр Сергеевич Пушкин, наверное, не сдюжил бы таких нагрузок. А многие рэпперы выдерживают.



Диск получился энергичным, жестким, разным. Масса классно сыгранных, прочитанных и аранжированных историй. Есть и ритмические сбои, неожиданные мелодические вкрапления – признак сегодняшней хип-хоп моды. Ну а темы вечные: секс, наркотики и, конечно же, сам хип-хоп. Да еще – деньги и

смысл жизни. Причем, если от секса и денег, судя по песням, никто не отказывается, то от наркотиков – легко, запросто: зачем тратить на них столько времени и денег, если есть такие радости, как секс и хип-хоп?! Абсолютно согласен. Помимо уже раскрутившегося дуэта «Бонч Бру Бонч», стоит обратить внимание и на «Многоточие», «Фактор» и «Дымовую завесу» – явно будущих королей хип-хопа...

КРИВИЦКИЙ «Голова без всадника»



Музыкант и программист из Ижевска Александр Кривицкий – сегодня, безусловно, лучший в компьютерном стиле «easy listening». В отличие от многих коллег, он не пытается похвалиться в каждой композиции возможностями своего компьютера, не растягивает до бесконечности (и надоедливости!) удачно найденную тему, тупо украшая ее все новыми тембрами. А старается просто писать музыку. И компьютер для него просто инструмент, а не повод продемонстрировать свою крутизну и модность. Поэтому получается интересно, и порой Кривицкого даже заносит в этнику, авангард и джаз-рок. И, что главное, композиции Александра не похожи друг на друга, не страдают монотонностью и эстетскими изысками.

Ведущий рубрики Александр АЛЕКСЕЕВ

Доска объявлений

«Приветик! Меня зовут Лена. Я обожаю The Beatles, а особенно Джона Леннона. Жду писем от битломанов! Также могу достать информацию о вашем кумире взамен на информацию о The Beatles. Постараюсь ответить всем, а если пришлете чистый конверт, то можете сразу же бежать к почтовому ящику: там вас уже наверняка ждет письмо от меня!

680011, г.Хабаровск, ул.Джамбула, д.34, кв.73. Леночке».

«Yo! Всем приветик, меня зовут Деху, и я с удовольствием поменяю информацию о ваших кумирах на информацию о моих любимых The Offspring, Beavis & Butt-Head и Simpsons. Пишите, жду!

610020, г.Киров, ул.Степана Халтурина, д.38-б, кв.9».

«Люди! Большая просьба к тем, кто владеет информацией о группе «Домашний адрес» и Виктории Витте или располагает записями, — что просто идеально, — связаться со мной!!! Жду ответа!

143922, Московская обл., Балашихинский р-н, п.Заря, ул.Советская, д.12, кв.10. Назару».

«Привет! Я — Аня. Если ты любишь «Мумий Тролль» и «Земфиру» или просто хочешь найти друга, пиши мне! Также куплю информацию о своих любимчиках. Пишите, жду!

454070, Челябинская обл., г.Снежинск, ул.Пищерова, д.10, кв.8. Ане».

«Привет всем! Меня зовут Андрей. Очень хочу найти новых друзей, но есть одна проблема: я — парень с нетрадиционной сексуальной ориентацией. Если есть еще кто-то, кому нужен верный, преданный друг, и кому не важно, что я — другой, пишите! Я очень одинок. Отвечу всем! Из музыки предпочитаю «Мумий Тролль», А-НА, Savage Garden.

113587, Москва, Сумской пр., 27-61. Андрею».

«Привет всем! Кто ценит книги, дружбу, творчество и мистическую глубину + Dereche Mode + Ведическую Русь, соберемся вместе!

142100, Московская обл., г.Подольск, пр.Ленина, д.99, кв.8. Славе».

«Милый друг! Если ты считаешь себя истинным ценителем творчества группы Dereche Mode — не сиди сложа руки, а пиши мне! Товарищи «депешисты», давайте не будем вымирать, аки динозавры, а объединимся и докажем всем, что нас очень-очень много!

111555, Москва, ул.Молоствовых, 4-3-262».

«Привет фанаты и поклонники RHCP, Marilyn Manson и Rammstein, не ленитесь, напишите своей единомышленнице, будет интересно! Отвечу всем!

610017, г.Киров, а/я 102. SKK».

«Peace всем! Одинокая мышь желает познакомиться! Всех доброжелательных и миролюбивых, кто любит Moby, я жду с письмами! А если кто живет в Питере, жду вдвойне!

193036, Санкт-Петербург, Невский просп., 134-117. Мышке».

«Привет! Те, кому удалось записать последний клип Bon Jovi или достать какое-нибудь видео 2000 года, поделитесь, пожалуйста!

105554, Москва, ул.Первомайская, д.60, корп.1, кв.42. Лене».

«Привет меломанам! Если вам нравятся такие группы, как Muse, The Offspring, А-НА, Placebo, Lovebugs, Silverchair, то пишите мне! С удовольствием отвечу всем! Чистый конверт приветствуется!

115516, Москва, ул.Севанская, д.19, корп.1, кв.154. Жанне».

«Help me!!! Умоляю, отзовитесь! Срочно нужен журнал «16» за сентябрь 2000 года со всеми страницами и постерами. В долгу не останусь — имеется огромное количество материалов о различных деятелях культуры. Пишите, жду!

363756, РСО — Алания, г.Моздок, ул.Заводская, 122. Ксении».

«Hi people! Поклонники удивительной группы Placebo и самого классного, необычного, неподражаемого Брайана Молко, где вы? Давайте объединяться!

Пишите мне на e-mail: sweetvice@mail.ru».

«Привет, народ! Хотите переписываться? Ну, тогда скорее пишите мне! Я — фанатка дуэта Savage

Garden. Жду писем ото всех, у кого есть какие-то материалы об австралийцах. У меня полно информации о ваших кумирах. Ответ гарантирую.

144009, Московская обл., г.Электросталь, ул.Восточная, д.1, кв.107. Darry».

«Фанаты всех стилей и направлений, киноманьяки и книголюбы, коллекционеры, любители флоры и фауны, а также все, кто любит писать, пишите мне, не пожалеете. Желателен конверт с о/а.

392005, г.Тамбов, ул.Антонова-Овсеенко, д.1/20, кв.57. Попкову Диме».

«Hello, my bleeding friends! Открывается первый фэн-клуб самой ядовитой британской рок-команды Placebo. Те, кто принимает этот «наркотик» и находится под вечным эффектом Placebo, пишите в наш фэн-клуб «Every you, every me».

644086, г.Омск, ул.Багратиона, д.15 А, кв.109. for Pretty Tom».

«Привет всем! Я — Виктория, мне 14 лет. Хочу переписываться с фанатами группы Limp Bizkit. Также жду писем от тех, у кого есть информация об этой группе. С нетерпением жду ваших писем.

382830, г.Пятигорск, ул. Аллея Строителей, д.4, кв.82. Виктории».

«Жду писем от поклонников Radiohead, RHCP, Muse, R.E.M., Coldplay и Стивена Кинга. Также есть куча материалов для обмена информацией: Dereche Mode, Мадонна, Five, «Би-2» и др. Пишите! Жду!

614000, г.Пермь, ул.Большевицкая, 53-114. Вере».

«Поклонники группы «Легион», где же вы?! Что-то вас совсем не слышно. Пора свергнуть рэп и по-псу! Предоставим музыкальный трон року! Раз и навсегда! Пишите, отвечу всем!

105264, Москва, ул. 9-я Парковая, д.40, кв.208. Black Diamond».

«Привет, все, все, все! Меня зовут Жеся, мне 15 лет. Играю на гитаре, слушаю разную музыку, обожаю гулять по Москве с веселой компанией. Всегда с нетерпе-

нием жду весну, а за ней и лето. Пишите мне, ведь я уже стою у почтового ящика. Всех целую. Жду!

117321, Москва, ул.Профсоюзная, д.246, корп.2, кв.319. Жеся».

«Постеры, видео и другую информацию о группе Ugly Kid Joe куплю по разумной цене. Поклонники, не молчите!

127349, Москва, до востребования, Григорьевой Е.А. (Елене)».

«Привет всем НИМикам и НИМичкам! Меня зовут НеНу. Для вас открывается фэн-клуб «НИМ 666». Здесь вы найдете все о своей любимой группе! Не забудьте вложить чистый конверт.

440018, г.Пенза, ул.Карпинского, д.30-а, кв.99. ф/к «НИМ 666».

«Все фанаты несравненного Мэрилина Мэнсона — пишите! Нам есть о чем поговорить!!!

623281, Свердловская обл., г.Ревда, ул.Цветников, д.7, кв.17. Ларе».

«Привет! Я обращаюсь ко всем, кто читает этот сигнал. Фанаты всех планет и созвездий группы «Мумий Тролль», выходите на связь. Все, кто любит Илью Лагутенко, пишите! Также предлагаю обмен информацией. Пишите, отвечу всем!

662061, Красноярский край, г.Боготол, ул.Кузнецова, д.106. Оле».

«Привет! Я — Lola. Все, кто слушает Guano Apes, Limp Bizkit, Rammstein, кто оставил свой след на стене в виде граффити, кто дружит со скейтом... Короче, все безбашенные пацаны и девчонки, пишите мне!!!

614010, г.Пермь, ул. Героев Хасана, д.1, кв.60. Ксюхе».

«Фэны «Земфиры» и «Ночных снайперов», пишите! Ф/к «Земфиры» «МКЗ» и «Ночных снайперов» «Рубеж» с нетерпением ждут ваших писем. Обязателен чистый конверт. Пишите, пообщаемся!

456780, Челябинская обл., г.Озерск, а/я79. Земфире».

Редакция не несет ответственности за достоверность информации и точность адресов.

**Вышел новый(!) спецвыпуск
журнала «Все Звезды»,
посвященный Наталии Орейро**

Каждому
ФЭНУ-
поцелуй
Наталю

постеры • мегапостеры

Наталия ОРЕЙРО

специальный выпуск
журнала

Все Звезды

**Гороскоп
звезд!**



**Как
Наталию
клеили в
Армении**

**Наталия
о Бритни
СПИРЗ**

Наталия отвечает фэнам

Уникальная
**карта
покорения
мира**



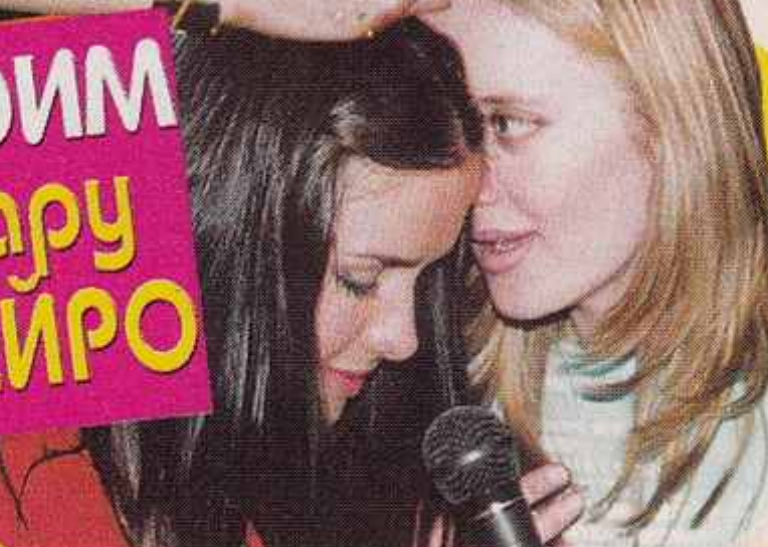
**ЭКСТРИМ
на пару
с ОРЕЙРО**

чужие родители
НАТАЛИИ



РОВЕСНИК

**5!
конкурсов
с призами!**

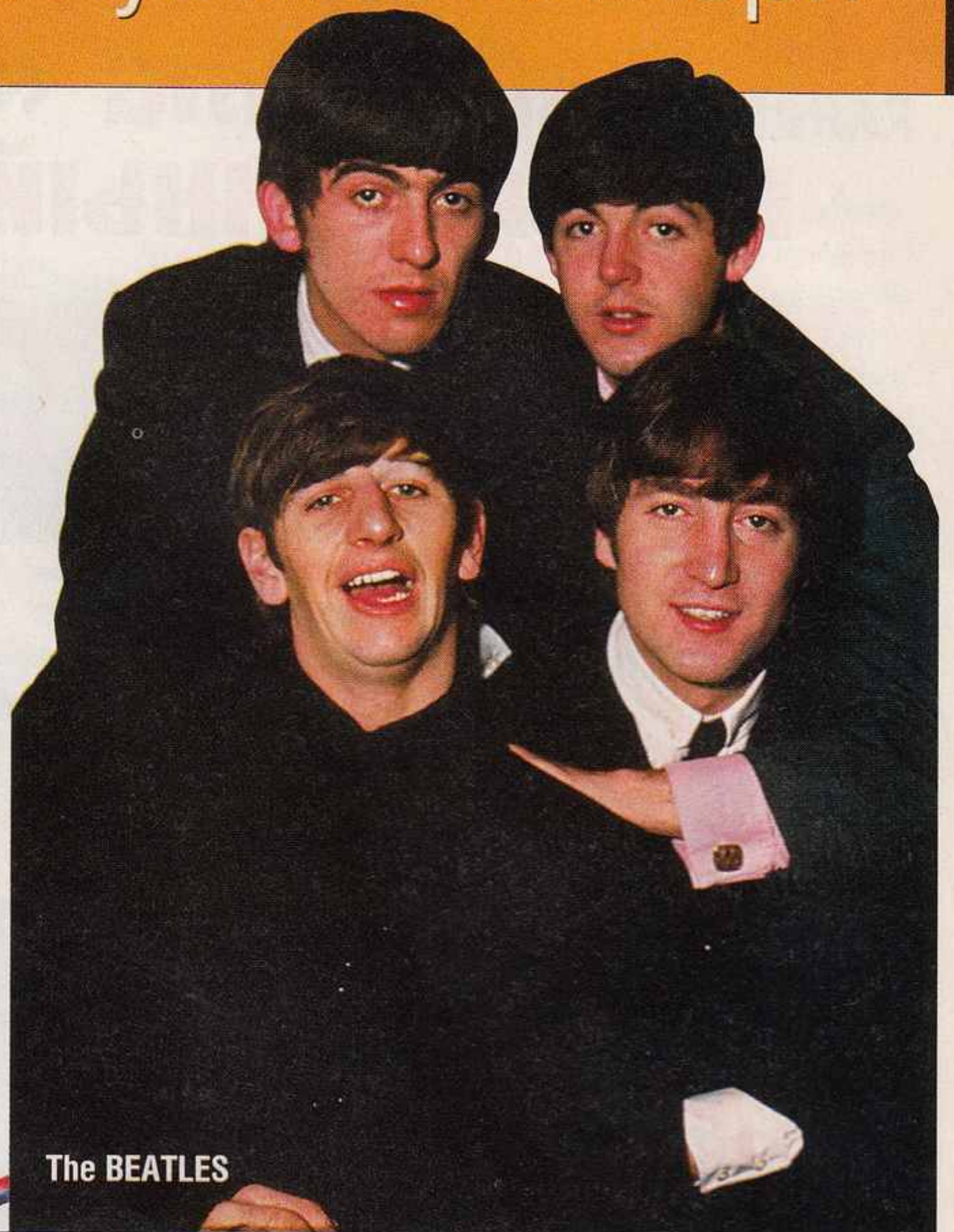


*Tata
mis amigos
"Все Звезды"*

ОТЕЛЬ, ГДЕ МОЖНО ОТДОХНУТЬ ПОСЛЕ «ТЯЖЕЛОГО ДНЯ»

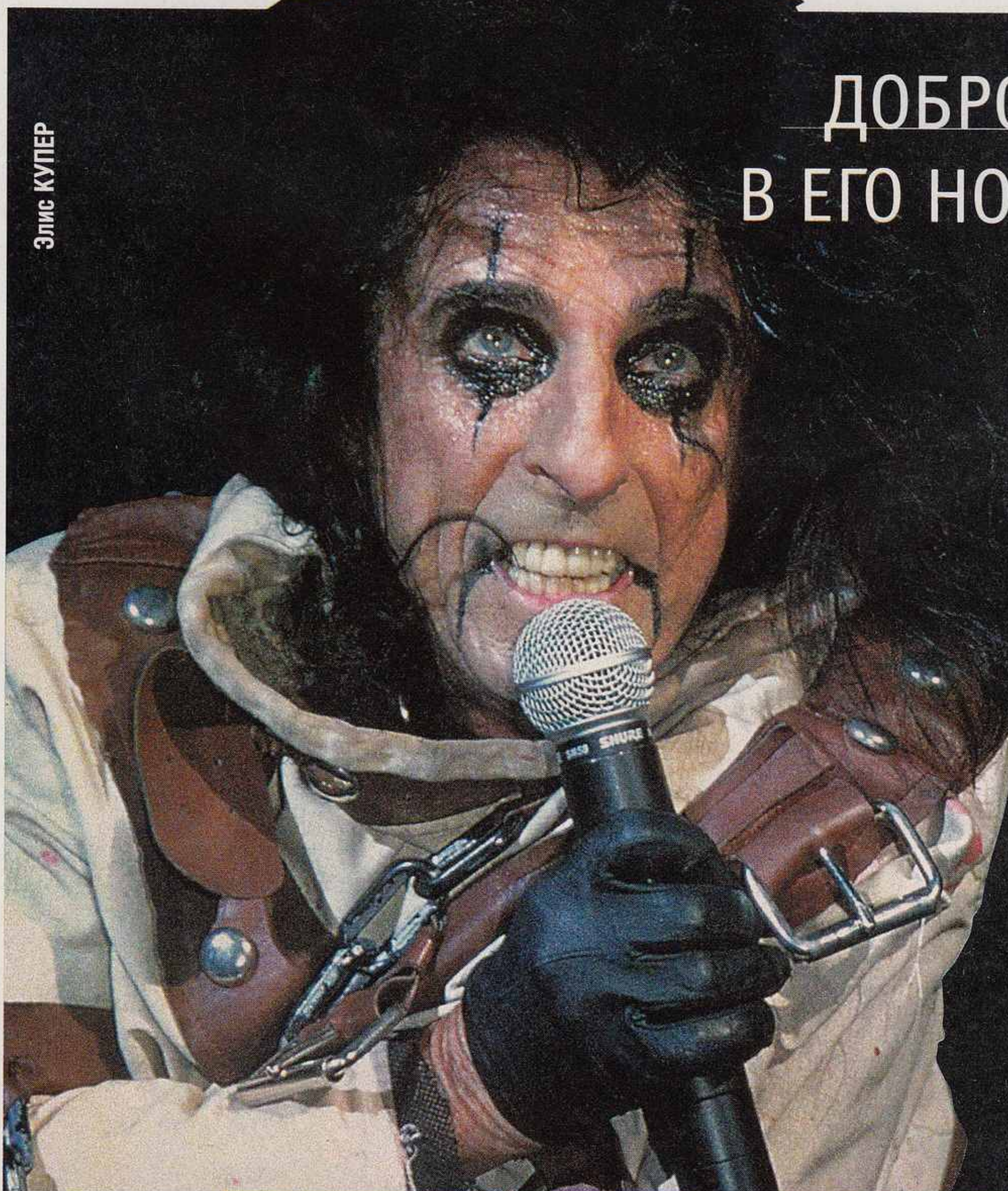
Все началось с аэропорта Ливерпуля – его назвали в честь **ДЖОНА ЛЕННОНА**, Liverpool John Lennon Airport. А теперь все, кто приобрели «Ticket To Ride» до столицы Битлэнд, могут рассчитывать на отдых в отеле «**HARD DAY'S NIGHT HOTEL**»! Европейский фонд регионального развития совместно с муниципалитетом Ливерпуля принял решение о строительстве отеля, «чей интерьер, а также убранство и оформление номеров будет напоминать постояльцам о темах и персонажах пе-

зыкантов XX века» – именно такая формулировка попала в пресс-релиз Европейского фонда! Отель будет располагаться в самом центре города неподалеку от знаменитого клуба «Каверна», где юные «Битлз» начинали свою карьеру. Предполагается, что это будет четырехзвездочная гостиница на сто двадцать номеров; по предварительным прогнозам, номер на двоих должен стоить не более 40 фунтов стерлингов в сутки. Открытие отеля намечено на весну 2003 года.



The BEATLES

Элис КУПЕР

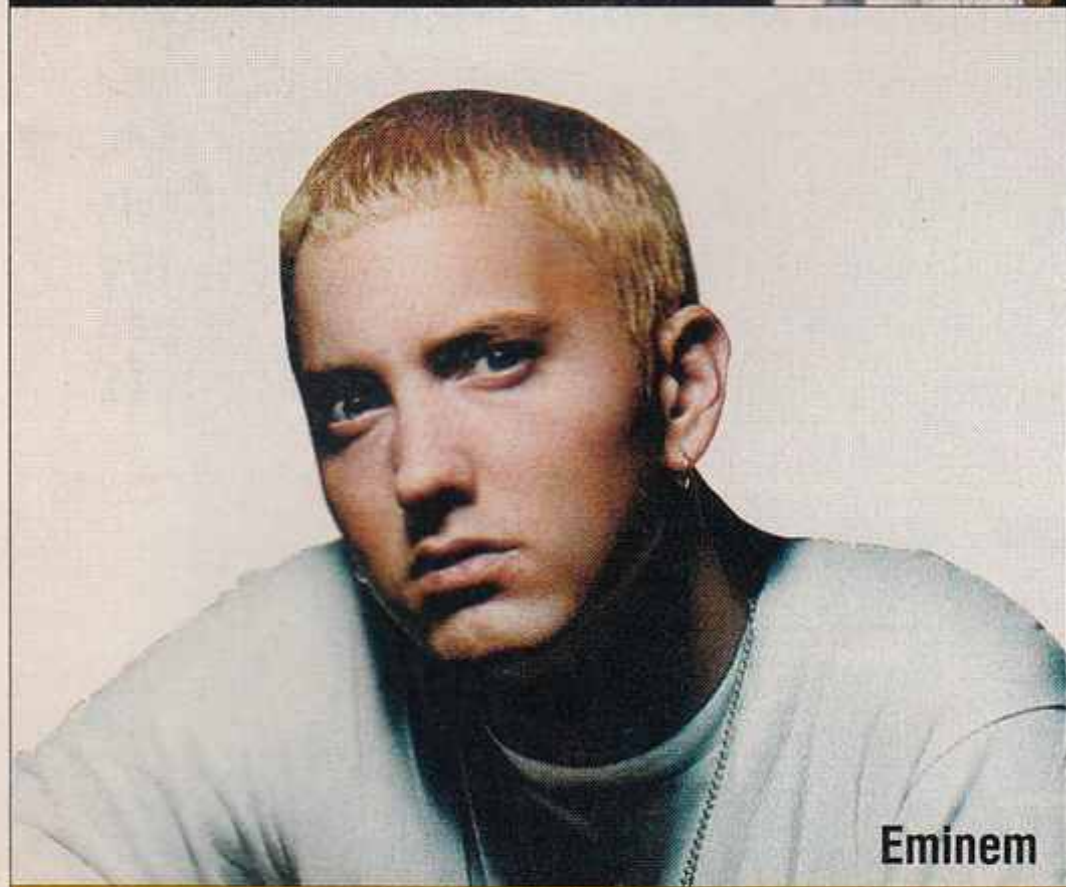


ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ЕГО НОВЫЙ КОШМАР!

Если у вас были какие-либо сомнения, забудьте о них: отныне **ЭЛИС КУПЕР** официально живая легенда! 1 сентября с.г. Князь тьмы и пионер шоковой терапии в рок-музыке получил награду Международной гильдии писателей, специализирующихся на литературе ужасов, в категории «Живая легенда». Это первый случай за более чем шестидесятилетнюю историю гильдии, когда награда присуждается не писателю! Примечательно, что одновременно с Купером титула «живой легенды» удостоились такие мастера жанра, как писатель **РЭЙ БРЕДБЕРИ** и режиссер **КЛАЙВ БАРКЕР**. Повидимому, сценический антураж шоу Купера, в котором перемешались электрические стулья, гильотины, удавы и окровавленные красотки, убедил организационный комитет союза самых ужасных писателей в непреходящей ценности идей музыканта – а может, в него действительно переселилась душа той самой ведьмы Алисы Купер, которая в XVII веке наводила страх на всю Англию? 9 октября выходит новый студийный альбом Купера «**Dragontown**», на материале которого построена программа американского турне музыканта, стартующего во второй половине октября.



BEASTIE BOYS



Eminem

А ЧТО ЕСЛИ БЫ ЭМИНЕМ РОДИЛСЯ В РОССИИ?

В ряду мировых приоритетов Шотландии прибыло: помимо Роберта Бернса, виски, телевидения, анестезии и овечки Долли обитатели «самой горной страны» теперь претендуют на святого американского рэппера ЭМИНЕМА! Известный в Шотландии антрепренер Марк Макки считает... Нет, он абсолютно убежден, что Эминем — прямой потомок великого шотландского поэта РОБЕРТА БЕРНСА! Аргументируя свой шизофренический припадок, сэр Макки напирает, главным образом, на внешнее сходство героев своих сновидений, а также на тот факт, что «буйная личная жизнь Бернса и Эминема, а также одержимость обоих женщинами не может быть простыми совпадениями: скорее всего, они прямые родственники!» По мнению Макки, «рэп — это новая поэзия, и если бы Эминем жил во времена Бернса, он непременно был бы поэтом. И если бы Роберт Бернс оказался сегодня в Америке, он наверняка заинтересовался бы рэпом». А чтобы исключить какие-либо сомнения (в том числе и в безумии самого мистера Макки), он предлагает Эминему пройти контрольный тест на ДНК! 25 августа Эминем прибыл в Шотландию, где провел почти три недели, но доступ к его ДНК все это время был надежно перекрыт. На вопрос журналистов, что он думает относительно своего возможного родства с легендой Шотландии, Эминем отвечал в том смысле, что сумасшедшие надоели ему на родине, и что за границу он выезжает в том числе и в надежде отдохнуть от них. Конец истории.

FINITA LA GRAND ROYAL:

31 августа прекратила свое существование одна из самых перспективных и серьезных независимых фирм грамзаписи GRAND ROYAL RECORDS, которую в 1993 году учредили музыканты известной группы BEASTIE BOYS. «Все недолгие восемь лет, что функционировала наша фирма, — заявил МАЙК ДИ (он же Майк Даймонд), — мы старались дать шанс молодым талантливым музыкантам, и кое-что нам удалось. К сожалению, долги Grand Royal Records достигли рекордной отметки, давление консервативных коллег, которые подмяли под себя рынок, превратилось в форменный пресс, и мы просто вынуждены прекратить нашу деятельность. Больно и обидно, что мы не в состоянии продолжать начатое». В числе самых значительных открытий Grand Royal Records следует назвать Luscious Jackson, BS 2000, Atari Teenage Riot, At The Drive-In, Bran Van 3000, а также Шона Леннона и Бена Ли. Несмотря на то, что суммарный тираж альбомов, которые за 8 лет выпустила фирма, приближается к двадцати миллионам, доходы оказались несоизмеримыми с производственными затратами...



METALLICA

РАЗЫСКИВАЕТСЯ

ВЛАДЕЛЕЦ АВТОРСКИХ ПРАВ НА СЛОВО

«МЕТАЛЛ»!

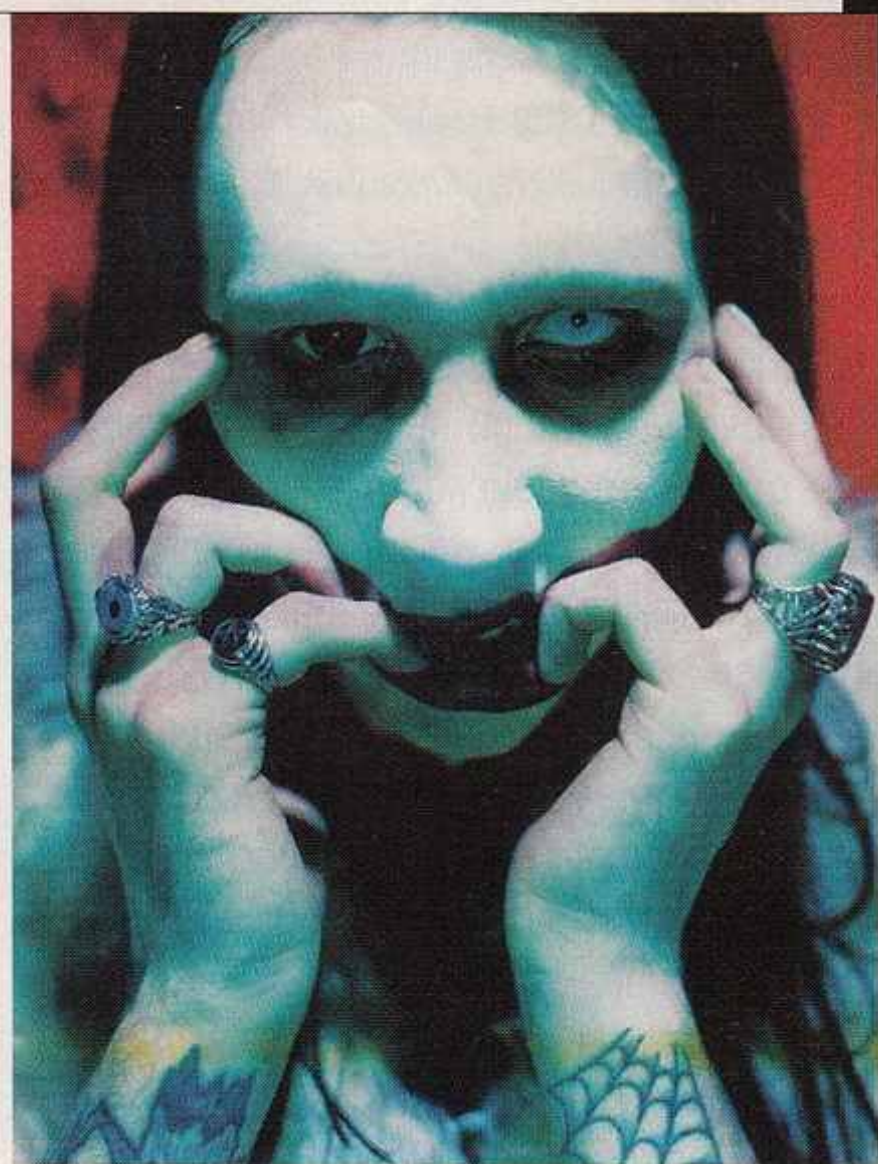
Ревниво отслеживая злостных нарушителей священного авторского права, музыканты METALLICA периодически обнаруживают злодеев и, как это принято у прямых и честных парней, наказывают нарушителей по всей строгости. Так были выявлены и примерно обезглавлены: французская косметическая фирма «Le Gigole» (она выпускала губную помаду «Metallica»), американская косметическая фирма «Morgan» (аналогичное преступление), фабрика по производству детских игрушек в Италии (создала куклу-робота «Metallica», концерн по производству удобрений в Швейцарии (делали пестицид «Metallica»). Сегодня в ряду преступников, осмелившихся назвать производимые ими изделия святым для всего человечества именем «Metallica», появился еще один — калифорнийская компания «MHT Luxury Alloys Of Torrance», выпускающая автомобильные шины «Metallica»! В ответ на судебный иск, который подала истинная Metallica, вице-президент компании смущенно заметил: «Наш президент очень пожилой человек, он понятия не имеет о том, что происходит в мире рок-музыки, поэтому считайте это простым совпадением». Но Metallica в совпадения не верят и жаждут крови, как заявил ЛАРС УЛЬРИХ, «даже если бы мне было сто лет, я не стал бы называть свою фирму грамзаписи Coca-Cola Records». С таким резюме можно согласиться, но при этом следует заметить: это как же надо любить себя и свое славное название, чтобы рыться в его поисках среди каталогов фирм, выпускающих пестициды! Предлагаем: запретить к чертям цвет «серый металлик», а всем владельцам автомобилей такого цвета рекомендуем заплатить Metallica по три рубля (доллара, иены, тугрика), а после удавиться!

Шон Леннон

В данном случае большого предисловия не требуется: кто такой Мэрилин МЭНСОН, какую музыку и как исполняет, знают сегодня все. Но далеко не все знают, как воспринимает себя и окружающий мир Мэрилин Мэнсон, что думает он о своем искусстве и тех проблемах, которые до недавнего времени были исключительно проблемами Америки, но сегодня, к сожалению, становятся и нашими проблемами тоже. Кумиры Мэнсона, его размышления о политике, религии, философии, Интернете и о своем месте в мире – это тоже темы интервью, которое он дал известному американскому журналисту Курту ЛОДЕРУ.

Мэрилин МЭНСОН: «ЛЮДЕЙ НАДО ПУГАТЬ

ДО СМЕРТИ»



ОБ ОТВЕТСТВЕННОСТИ

– Ваш последний альбом получился самым сердитым из всех ваших альбомов – вы на что-то сердитесь?

Мэрилин МЭНСОН: Просто я пришел к выводу, что из моих идей хотят сделать товар и выбросить их с пользой для чьих-то кошельков на рынок. В этом случае я мог бы превратиться в очень модного сенсационного исполнителя. Поэтому я стал издеваться и над собой, и над своими мыслями. Потом произошел тот прискорбный случай в школе (в апреле 1999 года в одной из школ города Колумбиана двое школьников перестреляли тринадцать своих сверстников; некоторые правительственные чиновники возложили вину за ту трагедию на Мэрилина Мэнсона: по их мнению, школьники «патологически» увлекались его музыкой. – Пер.), и меня ста-

ли бояться по-настоящему. А мне, в свою очередь, пришлось крепко задумываться, прежде чем вслух сказать, что я думаю, например, о погоде. Было отчего рассердиться! И я просто впитал все то негативное отношение, которое лилось на меня, и сделал его частью своей пластинки. Да, вы правы, она очень злобная.

– Некоторые считают, что песня «Love Song» посвящена событиям в Колумбиане?

Мэрилин МЭНСОН: Это одно из самых распространенных названий песен, и я просто хотел сделать из него метафору оружия: отец – это рука, мать – винтовка, дети – пули. Образно говоря, родители всегда в ответе за то, куда, когда и в кого полетят их пули. Это всего лишь способ художественного самовыражения.

– В каком-то смысле, пули полетели в вас...

Мэрилин МЭНСОН: В каком-то смысле, да. И еще мне кажется, что пресса сознательно раздула именно тот случай: таких по стране, к сожалению, происходит немало, но был выбран всего один. Если кто-то хотел до смерти оскорбить меня, он своей цели добился, но я никому не доставлю радости, и ожидаемой реакции не последует.

О КУМИРАХ

– Вы записали несколько кавер-версий весьма известных песен – в частности, «Five To One» из репертуара The Doors и «Working Class Hero» Джона Леннона (на нашем «пиратском рынке» появился очень интересный сборник Мэнсона «From

Highway To Hell», куда вошли эти и 17 других кавер-версий очень известных вещей. Официально такой CD не выходил, происхождение его неизвестно, и хотя пропаганда «пиратства» – это плохо, о факте существования такой пластинки любители Мэнсона знать должны. – Пер.); если это тоже часть вашего послания человечеству, «ваша идея», как вы выразились, то какое это послание, какая идея?

Мэрилин МЭНСОН: Джон Леннон, Джон Кеннеди и Христос – центральные фигуры моего последнего студийного альбома, потому что через жизнь каждого из них пролегла своего рода революция, а это значит, что все они жили на краю, за гранью рационального и иррационального. И,

кроме того, я хотел сказать вот еще что: не было пока еще ни одного героя, который, пытаясь изменить мир, не завершил бы свой путь, сам не изменившись под воздействием мира. Эти трое – грандиозные личности, за каждой из которых стояла и стоит грандиозная идея, и на ваш вопрос о моем послании я отвечаю так: ни один, даже самый маленький человек не в состоянии выжить, если его мысли и поступки не подпират та или иная идея, а самая мощная идея – комбинация из их трех идей. Все остальные – производные от них. Даже мысль об Антихристе работает на идею христианства: не может быть верха без низа, левой стороны без правой, – значит, идеологический и религиозный дуализм тоже имеют право на существование. А вот уж какой стороны, левой или правой, придерживаться лично вам, решать тоже вам. Это тоже часть послания.

О ПОЛИТИКЕ

И ГЛУПОСТИ

– Говорят, вы терпеть не можете Limp Bizkit?

Мэрилин МЭНСОН: Как мне хотелось бы посмотреть на того, кто это говорит! Не любить Limp Bizkit, значит как минимум задумываться о них, а я о них не думаю. Когда я говорю «дебильный металл» или «кретинский рок», все почему-то считают, что я имею в виду именно Limp Bizkit. Это не так, я не могу сказать об этой группе ничего плохого, мне вообще нечего о них сказать. Желаю им всего самого наилучшего, пусть даже их музыка – мимо меня.



– Какие-то группы и исполнители вам все же нравятся?

Мэрилин МЭНСОН: Очень понравился последний альбом Пи Джей Харви. Отличные диски записали Queens Of The Stone Age и Deftones. Хочется верить, что скоро в музыке и с музыкой произойдет что-то очень значительное, что-то, что перевернет жизни людей, как это случилось в шестидесятые.

ОБ ИНТЕРНЕТЕ

– Интернет не может этому способствовать?

Мэрилин МЭНСОН: Еще как может!

Отныне я намерен, записывая свои альбомы, поддерживать прямую связь со своими поклонниками именно через Интернет. Пресса очень часто – я не хочу сказать, что это происходит сознательно, – неверно интерпретирует мои слова, иногда их просто перевирают, и вот, чтобы этого не было, чтобы никто не заблуждался относительно моих намерений, я и буду на прямой связи. Это же замечательно – общаться с людьми со своей веб-страницы! Никакой цензор, никакой злонамеренный журналист не сможет исказить мои слова, и, напротив, фэны смогут делиться со мной своими мыслями, и, кто знает, может, однажды я запишу альбом, на обложке которого будет значиться: «Бас-гитара – через Интернет поклонник такой-то из Индии, барабаны – через Интернет поклонник такой-то из Ганы»!

О СЕБЕ И ЖЕСТОКОМ МИРЕ

– Оглядываясь на проделанный путь, вы о чем-нибудь сожалеете?

Мэрилин МЭНСОН: Мне не о чем жалеть. Мне нравится все, что я сделал. Не могу сказать, правда, что я как-то специально задумывался о том, что бы я чувствовал, если бы действительно испытывал сожаления на свой счет. В каком-то смысле мой последний

альбом это еще и попытка самоанализа: я понимал, что один лишь факт моего существования раздражает очень многих, и раздражался в свою очередь. А потом смотрел, что же из этих двух негативных потоков получается. Я понял, что меня по-настоящему выводит из себя враждебность по отношению ко мне. Примерно то же самое я почувствовал, когда услышал о событиях в Колумбиане. Поймите меня правильно, дело даже не в жертвах и не в их палачах, а в том, как эта резня повлияла на всех и каждого. А Америка, как всегда, стала искать, на кого бы возложить вину, стали искать деньги на новый мемориал, но мало кто хотел видеть истинные причины проблемы. А знаете, в чем она заключается? Люди пере-

«Факт моего существования многих раздражает».

стали разговаривать друг с другом. А если и говорят что-то, так примерно следующее: «Заткнись, подонок, или я продырявлю тебе череп!» Мы перестали выслушивать друг друга, мы перестали замечать, что люди вокруг нас подавлены и разочарованы, никому нет ни до кого дела.

– Те двое, что стреляли, – они тоже по-своему жертвы...

Мэрилин МЭНСОН: Именно! В той ситуации все были жертвами. Как на войне. Что я больше всего ненавижу, так это то, как наши политики пытаются найти оправдание и обоснование смерти. Когда мой отец ушел на войну во Вьетнаме, он там убивал людей, но он понятия не имел, зачем он это делает. Когда «семья» Чарлза Мэнсона убивала Шарон Тейт, все они знали, зачем они это делают. И там, и там остались трупы. Как же это отвратительно – пытаться представить одни трупы более предпочтительными и более оправданными, чем другие! Таких ситуаций сколько угодно. Но выбор за вами: хотите ли вы быть жертвой? Лично я пытаюсь не быть ею никогда.

– Вы очень серьезны по отношению к себе?

Мэрилин МЭНСОН: Я бы сказал, умеренно. Я саркастичен и слегка циничен по отношению к себе, иногда позволяю себе быть ироничным с окружающими, но не настолько, чтобы меня можно было понять неправильно. Я просто очень многих раздражаю: есть люди, которые охотно меня пристрелили бы за один только мой вид. Они готовы пустить тебе пулю в лоб за кривой взгляд на них. Они неизлечимы, и не они меня беспокоят. Да, я вполне серьезен, когда дело касается серьезных вещей, к которым я отношу и свою музыку, но все же не

настолько серьезен, чтобы превратиться в пародию на самого себя. Надеюсь.

О РОЛИ ПРОВОКАЦИИ

– Вы никогда не задумывались над тем, что ваши мысли просто непонятны большинству наших граждан?

Мэрилин МЭНСОН: Вы хотите сказать, что я их смущаю? Но смущение – это всего лишь одна из форм искусства – к сожалению, это не я придумал, это теория Сальвадора Дали. И потом, не такой уж я сложный философ и мыслитель, чтобы человек с парой-другой извилин меня не понял. Но даже если вы правы, не все так страшно: публику интересует в первую очередь музыка. Сменю надеяться, что моя музыка – музыка. Будь это не так, мне настал бы конец после первого альбома: если бы слушатели не пробовали идентифицировать себя с персонажами моих песен, не пробовали бы примерять эти песни на себя, меня бы здесь давно не было. Я нахожу забавным, когда зрители MTV и покупатели моих дисков иногда не знают, с какой стороны подойти к песне, как понимать клип, – это то самое смущение, о котором говорил Дали, а значит, я все делаю правильно.

– Раз вы сами подняли эту тему: какие у вас перспективы как у исполнителя? Вы сами сделали музыкальную шоковую терапию нормой – никто не удивится, запусти завтра компания M&M рекламный ролик под песню о Холокосте!

Мэрилин МЭНСОН: Все должно иметь какой-то смысл – в вашем примере его просто нет. Что касается меня, я никогда не стану шокировать публику исключительно из желания шокировать. В том, что я пытаюсь сказать, обязательно должен быть смысл. Если вы хотите привлечь внимание людей, иногда приходится действовать провокационно, но ничто не делается ради эпатажа и во имя дурного вкуса. Любое искусство должно заставлять людей думать и провоцировать их на мыслительный процесс. Сколько мне отпущено? Трудно сказать, меня пугает, что я постепенно превращаюсь в артиста мэйнстрима, становлюсь им, так сказать, «по умолчанию». Начав как процесс из недр контркультуры, я рискую закончить как часть поп-культуры. А что, в этом что-то есть!

Перевела Ксения ПОЛИНА

TOP 40 АЛЬБОМОВ



SLIPKNOT

- 1(NEW)** Iowa – SLIPKNOT (Roadrunner)
- 2(NEW)** Is This It – STROKES (Rough Trade)
- 3(NEW)** Kingsize – FIVE (RCA)
- 4(R)** Whoa Nelly – NELLY FURTADO (DreamWorks)
- 5(NEW)** Break The Cycle – STAINED (Elektra)
- 6(NEW)** Get Ready – NEW ORDER (London)
- 7(2)** White Ladder – DAVID GRAY (EastWest)
- 8(NEW)** Vespertine – BJORK (One Little Indian)
- 9(NEW)** The Very Best Of – PRINCE (Warner Bros.)
- 10(R)** Right Now – ATOMIC KITTEN (Innocent)
- 11(NEW)** All Is Dream – MERCURY REV (V2)
- 12(7)** No Angel – DIDO (Arista)
- 13(NEW)** Toxicity – SYSTEM OF A DOWN (Columbia)
- 14(1)** Survivor – DESTINY'S CHILD (Columbia)
- 15(NEW)** ANThology – ALIEN ANT FARM (DreamWorks)
- 16(9)** The Invisible Band – TRAVIS (Independiente)
- 17(32)** Songbird – EVA CASSIDY (Blix Street/Hot)
- 18(20)** Not That Kind – ANASTACIA (Epic)
- 19(NEW)** Drops Of Jupiter – TRAIN (Columbia)
- 20(5)** Gorillaz – GORILLAZ (Parlophone)
- 21(NEW)** No More Drama – MARY J BLIGE (MCA)
- 22(11)** The Eclectic: Two Sides To A Book (Columbia)
- 23(30)** All That You Can't Leave Behind – U2 (Island)
- 24(13)** Just Enough Education To Perform – STEREOPHONICS (V2)
- 25(8)** The Very Best Of – EAGLES (Elektra)
- 26(27)** Origin Of Symmetry – MUSE (Mushroom)
- 27(NEW)** All Killer No Filler – SUM 41 (Mercury)
- 28(10)** Hot Shot – SHAGGY (MCA)
- 29(NEW)** The Very Best Of Marvin Gaye – MARVIN GAYE (Motown)

- 30(16)** Hybrid Theory – LINKIN PARK (Warner Bros.)
- 31(NEW)** The Definitive – RAY CHARLES (WSM)
- 32(21)** Take Off Your Pants And Jacket – BLINK 182 (MCA)
- 33(R)** Scorpion – EVE (Interscope)
- 34(15)** Sing When You're Winning – ROBBIE WILLIAMS (Chrysalis)
- 35(4)** Devil's Night – D12 (Interscope)
- 36(R)** The Optimist – TURIN BRAKES (Source)
- 37(36)** Aaliyah – AALIYAH (Virgin)
- 38(R)** J LO – JENNIFER LOPEZ (Epic)
- 39(18)** Free All Angels – ASH (Infectious)
- 40(14)** Wheatus – WHEATUS (Columbia)

АНГЛИЙСКИЙ TOP 20 СИНГЛОВ



BLUE

- 1.** Too Close – BLUE (Innocent)
- 2.** Let's Dance – FIVE (RCA)
- 3.** Follow Me – UNCLE KRACKER (Atlantic)
- 4.** Stuck In The Middle – LOUISE (EMI)
- 5.** Take My Breathe Away – EMMA BUNTON (Virgin)
- 6.** 21 Seconds – SO SOLID CREW (Relentless)
- 7.** Let Me Blow Ya Mind – EVE featuring GWEN STEFANI (Interscope)
- 8.** Take me Home: Mutiny/Graeme Park & Paul Birchall Mixes – SOPHIE ELLIS BEXTOR (Polydor)
- 9.** Turn Off The Light – NELLY FURTADO (DreamWorks)
- 10.** Little L – JAMIROQUAI (Sony S2)
- 11.** Castles In The Sky – IAN VAN DAHL (Nulife)
- 12.** Eternal Flame – Atomic KITTEN (Innocent)
- 13.** Hide U – KOSHEEN (Arista)
- 14.** Help I'm A Fish – LITTLE TREES (RCA)

Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде «Ровесника» прошлого месяца; слово new в круглых скобках (NEW) означает, что диск либо новый, либо прежде находился ниже 40-го места; буква R в круглых скобках (R) означает альбом-переиздание.

Хит-парад альбомов составлен по материалам европейского бюро информационной службы Гэллопа за первую неделю сентября 2001 года.

- 15.** Perfect Gentleman – WYCLEF JEAN (Columbia)
- 16.** Love Is The Key – CHARLATANS (Universal)
- 17.** Ain't It Funny – JENNIFER LOPEZ (Epic)
- 18.** I'm All About You – DJ LUCK & MC NEAT featuring ARI GOLD (Island)
- 19.** Heaven Is A Halfpipe – OPM (Atlantic)
- 20.** Eternity/The Road To Mandalay – ROBBIE WILLIAMS (Chrysalis)

АМЕРИКАНСКИЙ TOP 20 АЛЬБОМОВ

- 1.** Now – MAXWELL (Columbia)
- 2.** Project English – JUVENILE (Universal/Cash Money)
- 3.** Now 7 – VARIOUS ARTISTS (EMI/Universal/Sony/Zomba)
- 4.** Songs In A Minor – ALICIA KEYS (J)
- 5.** Celebrity – 'N SYNC (Jive)
- 6.** Eternal – THE ISLEY BROTHERS featuring RONALD ISLEY aka MR. BIGGS (Interscope/DreamWorks)



LINKIN PARK

- 7.** [Hybrid Theory] – LINKIN PARK (Warner Bros.)
- 8.** 8701 – USHER (Arista)
- 9.** Break The Cycle – STAINED (Flip/Elektra)
- 10.** J. Lo – JENNIFER LOPEZ (Epic)
- 11.** ANThology – ALIEN ANT FARM (Interscope)
- 12.** O Brother, Where Art Thou? Soundtrack – VARIOUS ARTISTS (Mercury)
- 13.** American Pie 2: Soundtrack – VARIOUS ARTISTS (Universa/Republic)
- 14.** Kiss Tha Game Goodbye – JADAKISS (Interscope)
- 15.** Sinner – DROWNING POOL (Wind-Up)

- 16.** Gorillaz – GORILLAZ (Virgin/Parlophone)
- 17.** Devil's Night – D12 (Interscope/Shady)
- 18.** Oh Aaron – AARON CARTER (Zomba/Jive)
- 19.** Aaliyah – AALIYAH (Blackground)
- 20.** So Blue – BLU CANTRELL (Arista)

АМЕРИКАНСКИЙ TOP 20 СИНГЛОВ

- 1.** I'm Real – JENNIFER LOPEZ featuring JA RULE (Epic)
- 2.** Fallin' – ALICIA KEYS (J)
- 3.** Someone To Call My Lover – JANET (Virgin)
- 4.** Hit 'Em Up Style (Oops!) – BLU CANTRELL (Arista)
- 5.** Let Me Blow Ya Mind – EVE featuring GWEN STEFANI (Interscope/Ruff Ryders)
- 6.** Where The Party At – JAGGED EDGE with NELLY (Columbia)
- 7.** U Remind Me – USHER (Arista)
- 8.** It's Been Awhile – STAINED (Flip/Elektra)
- 9.** Drops Of Jupiter (Tell Me) – TRAIN (Columbia)
- 10.** Hanging By A Moment – LIFEHOUSE (DreamWorks)



O-TOWN

- 11.** All Or Nothing – O-TOWN (J)
- 12.** Peaches & Cream – 112 (Arista/Bad Boy)
- 13.** Because I Got High – AFRO-MAN (Universal)
- 14.** Izzo (H.O.V.A.) – JAY-Z (Roc-A-Fella/Def Jam)
- 15.** When It's Over – Sugar Ray (Lava/Atlantic)
- 16.** One Minute Man – MISSY «MISDEMEANOR» ELLIOTT (The Gold Mind/Elektra)
- 17.** Fill Me In – CRAIG DAVID (Wildstar/Atlantic)
- 18.** Family Affair – MARY J BLIDGE (MCA)
- 19.** Contagious – THE ISLEY BROTHERS featuring RONALD ISLEY aka MR. BIGGS (DreamWorks)
- 20.** Drive – INCUBUS (Epic/Immortal)



Дэнни БОЙЛ

«НЕГЛУБОКАЯ МОГИЛА»

Режиссер «Трейнспоттинга» Дэнни Бойл родился в Манчестере. Дебютом Бойла в большом кинематографе стала лента «Неглубокая могила». Именно на съемках «Могила» и сложилось то самое звездное трио – Бойл (режиссура) – Джон Ходж (сценарий) – Эндрю Макдоналд (продюсер), впоследствии подарившее зрителю еще три работы – «Трейнспоттинг», «Менее обычная жизнь» и «Пляж».

В течение какого-то периода частью этой команды был также шотландский актер Эван Макгрегор. Что касается самого фильма, то он просто чудо как хорош, и это не ирония. «Могила» снята в той же стилистике, что и «Трейнспоттинг», и отчасти затрагивает ту же самую тему – тему дружбы и жестоких законов общества, за исключением того, что роль героя здесь сыграли деньги.

Музыка занимает далеко не последнее место в иерархии действующих лиц этого мрачного триллера, задавая с самого начала повествованию жесткий ритм и держа зрителя в напряжении от пер-

Первые два фильма, которые приходят в голову, как только речь заходит о саундтреках, – это «Криминальное чтиво» и «Трейнспоттинг» («На игле»). За ними стоят Квентин Тарантино и Дэнни Бойл. Саундтреки к этим фильмам – одно из проявлений негласного музыкального противостояния между США и Объединенным Королевством. Кто покинул поле битвы победителем, а кто побежденным, мы сможем сказать только лет через 10–20, не раньше. Но если судить по саундтрекам к фильмам двух, наверное, самых культовых поп-режиссеров 90-х, Бойла и Тарантино, то перевес явно на стороне англичан. Если американцам удалось создать нечто чуть более оригинальное и при этом, как ни странно, более популярное, то творение жителя Великобритании оказалось ярче, живее и человечнее. А главное преимущество саундтрека к «Трейнспоттингу» заключается в том, что он представляет собой наглядную экскурсию по всему музыкальному разнообразию 90-х – от техно до брит-попа. Фильм, повествующий о нелегкой жизни шайки эдинбургских наркоманов, совершил переворот в кинематографе, показав наркоманию с неожиданной стороны. Не осуждая, а, скорее даже, оправдывая ее. «Трейнспоттинг» стал второй по популярности картиной, снятой за новейшую историю английского кинематографа (после фильма «Четыре свадьбы и одни похороны») и наделал много шума.



Неглубокая могила для ДЭННИ

вого кадра до последнего. К сожалению, в отрыве от фильма саундтрек абсолютно не интересен.

Для тех, кто не видел «Неглубокую могилу», прослушивание звуковой дорожки к ней станет просто пустой тратой времени, да и у поклонников фильма вряд ли возникнет желание прокрутить ее больше двух раз. Но до тех пор, пока на экране разворачивается действие, музыка звучит крайне органично, создавая такую накаленную атмосферу, что у слабонервных неизменно возникает желание сделать потише.

«ТРЕЙНСПОТТИНГ»

По части зрительского внимания «Трейнспоттингу», несомненно, повезло больше, чем «Могиле». Вероятно, потому, что здесь затронута более актуальная тема — наркомания, а подход к ее освещению довольно нестандартный.

Очень верным тактическим ходом создателей картины был выбор одноименного романа Ирвина Уэлша в качестве базы для сценария. Лучше выдумать действительно было нельзя — книга открывает широчайший простор для полета фантазии, имея при этом довольно-таки четкую линию повествования, легко ложащуюся в основу сценария, а главное, роман уже тогда был крайне популярен среди английской и шотландской молодежи — потен-

циальной аудитории будущего фильма. Но именно благодаря саундтреку картина снискала добрую половину всей выпавшей на ее долю популярности. Если речь идет о наркотиках, то, будьте уверены, музыка обязательно окажется где-то рядом. Сборник композиций к фильму «Трейнспоттинг» можно рассматривать и как вполне самостоятельное музыкальное произведение, и, одновременно, как неотъемлемый элемент картины. Саундтрек как бы иллюстрирует битву между «гитарной» и «электронной» музыкой, происходившую в тот период. Техно представлено одноименной композицией «Trainspotting», специально написанной для этого фильма звездами жанра Primal Scream, вязкой и запутанной, как наркотическое видение, «Born Slippy»

от «Underworld» и любимцами режиссера Leftfield. В другом углу ринга состав подобрался не менее сильный — Blur с «Sing», а также сольный номер Дэймона Элбарна «Closet romantic» (который уже тогда дал понять, что в стиливых рамках бритпопа мистеру Элбарну несколько тесновато), «2:1» Elastica, пожалуй, самое лучшее, что было создано этой группой на сегодняшний день, и, разумеется, эксклюзив от Pulp — «Mile End». Все это великолепии в нужной пропорции разбавлено почетными ветеранами британской музыкальной сцены, как то: Игги Поп, Лу Рид и New Order.

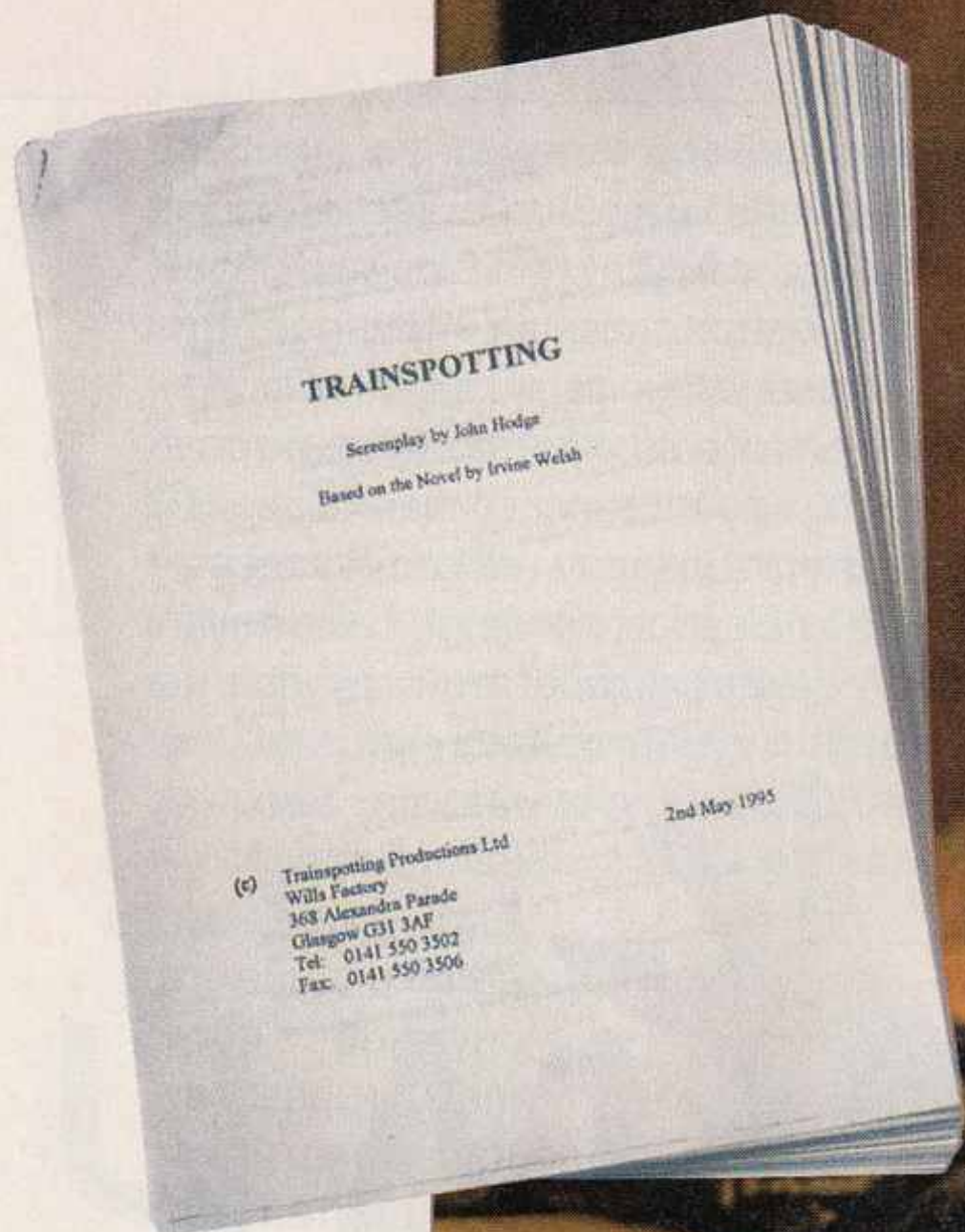
Удивительно, но при всем этом пугающем разнообразии сборник получился вполне цельным, и все треки прекрасно укладываются в концепцию фильма. Почти два года спустя после выхода в свет саундтрека «Трейнспоттинг» был выпущен сиквел. В этот диск вошли песни из фильма, для которых не хватило места на первом диске, и несколько композиций, которые Бойл и продюсер Эндрю Макдоналд изначально хотели использовать в фильме, но по тем или иным причинам сделать это так и не удалось. Собственно, подобные «продолжения» выпускаются лейблами с одной только целью — содрать с почтеннейшей публики как можно больше денег. Вряд ли «Трейнспоттинг-2» был исключением, что, однако, ничуть не умаляет достоинств пластинки.

«МЕНЕЕ ОБЫЧНАЯ ЖИЗНЬ»

В этой картине компания Бойл-Ходж-Макдональд несколько сменила стилистику. Кино стало более оптимистичным и жизнеутверждающим. Соответственно изменился и стиль саундтрека. Этот диск

Саундтрек к «Трейнспоттингу» — экскурсия по музыке 90-х годов прошлого века.

БОЙЛА

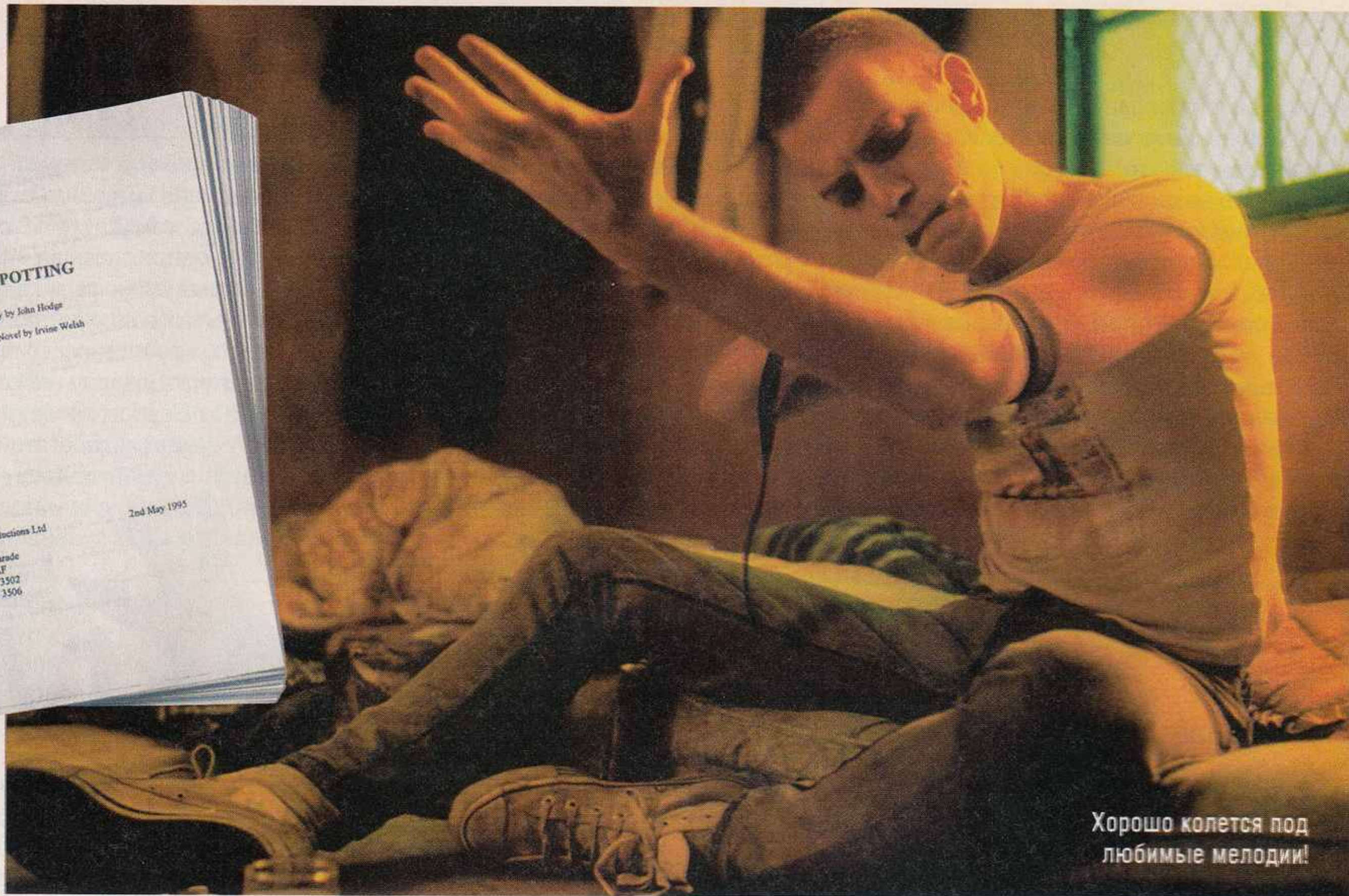


TRAINSPOTTING

Screenplay by John Hodge
Based on the Novel by Irvine Welsh

2nd May 1995

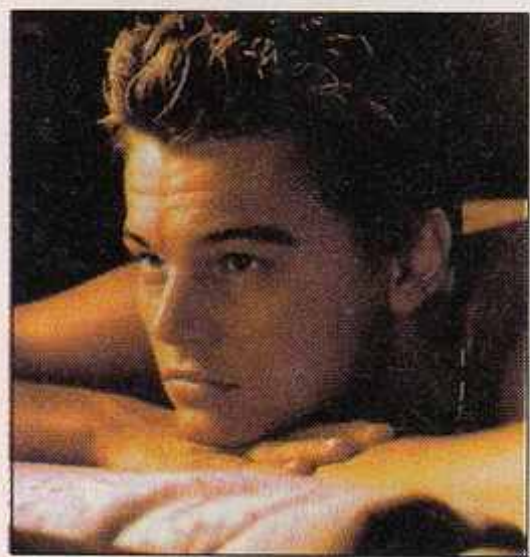
© Trainspotting Productions Ltd
Wills Factory
368 Alexandra Parade
Glasgow G3 7AF
Tel: 0141 550 3302
Fax: 0141 550 3506



Хорошо колется под
любимые мелодии!

Если речь идет о наркотиках, музыка обязательно окажется где-то рядом.

представляет собой подборку из стильных трэков популярных исполнителей, специально подобранных в качестве музыкального сопровождения к модному, претендующему на популярность фильму. На экране сцены с такой скоростью мелькают перед глазами, что зритель рискует запутаться в сюжетной линии. На диске Векс неожиданно встречается с Элвисом Пресли. И в обоих случаях возникает чувство легкой дезориентации во времени и пространстве. Как сама картина, так и сборник получили весьма сдержанные рецензии, зато снискали любовь публики, хотя последнее было вызвано не качеством продукции, а, скорее, громкими именами участников проекта.



«ПЛЯЖ»

Последний фильм, снятый Дэни Бойлом, — это безызывестный «Пляж», вокруг которого было не меньше шумихи, чем

вокруг «Трейнингспоттинга», правда, носила она исключительно рекламный характер. К независимому и оригинальному кинематографу «Пляж» ровным счетом никакого отношения не имеет, что наглядно демонстрирует хотя бы тот факт, что шотландский герой-любовник Макгрегор

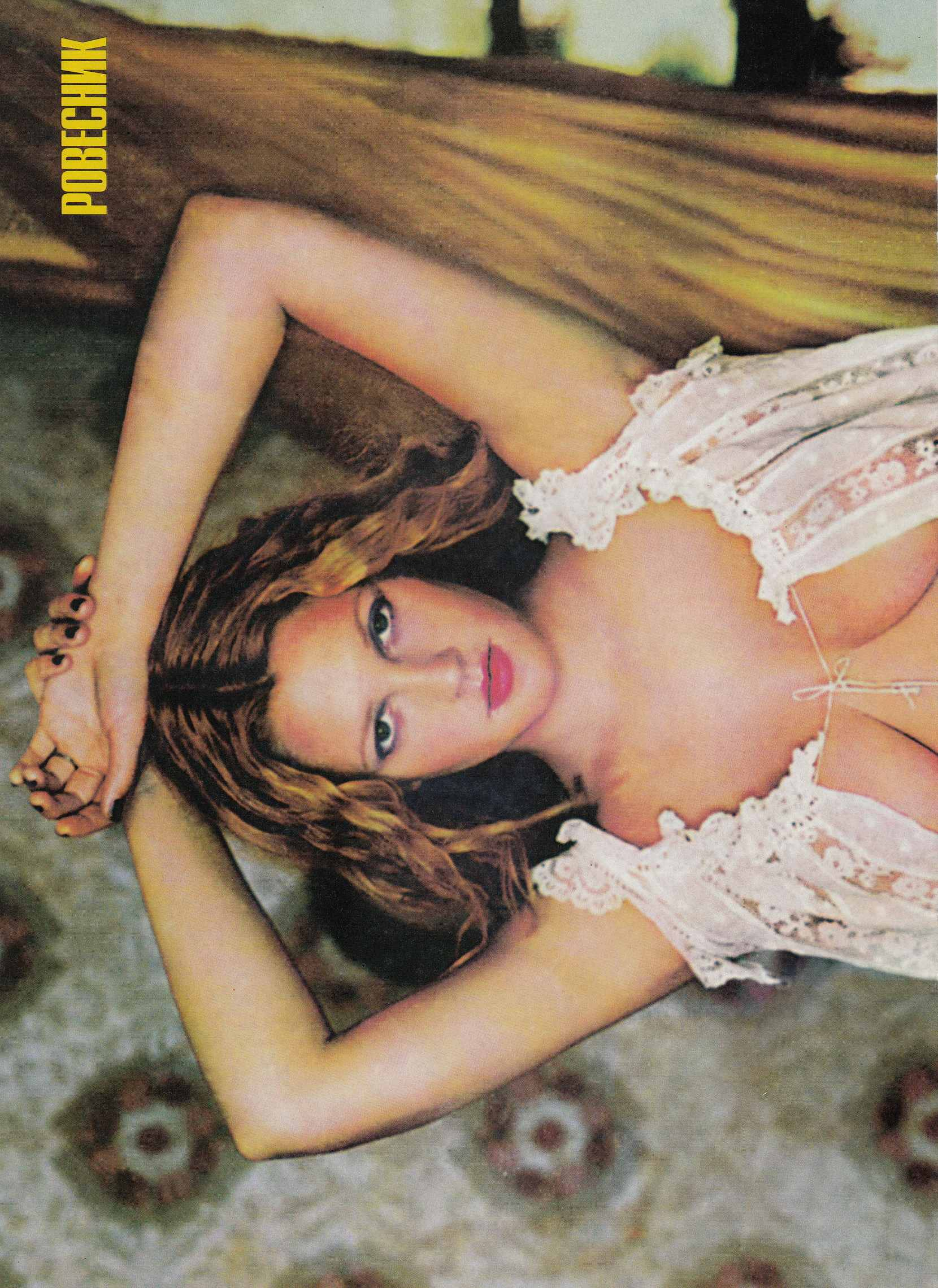
здесь был задвинут в пользу звезды «Титаника» ДиКаприо. Говорят, что кинокомпания согласилась дать деньги на съемку только при том условии, что главную роль исполнит Лео. Можно, конечно, все списать на то, что Макгрегор сейчас уже вряд ли (в силу возраста) смог бы сыграть 20-летнего мальчика, но, товарищи, что же, других актеров, кроме ДиКаприо, не существует?! Произведение для экранизации в очередной раз было выбрано очень грамотно — бестселлер Алекса Гарленда «Пляж» популярен у молодежи по обе стороны Атлантического океана. В принципе, — интересная и актуальная тема о рае, который на поверку оказывается адом. Те же самые фирменные бойловские приемы и эм-ти-вишный монтаж. Не хватает только одного — интересного прочтения гарлендовского романа. Краски в этом фильме настолько яркие, а съемки столь впечатляющи, что, того и гляди, местом действия вот-вот станет Диснейленд. Картина получилась банально коммерческой, хотя свой шарм у нее, конечно, есть. Правда, вот привносит его не бойловская режиссура и Леонардо ДиКаприо, а парочка французских актеров и шикарные виды тайландских пляжей. То же самое и с саундтреком. Сборник, состоящий из неплохих композиций достойных групп, просто разваливается на части. Дело в том, что скомпонован он из рук вон плохо — все-таки Leftfield и Asian Dub Foundation

не могут ужиться на одном диске с All Saints и Dario G, что и требовалось доказать. Как поклонники кинематографа ждали появления в прокате «Пляжа» из-за бойловской режиссуры, так меломаны считали дни до релиза саундтрека. Причиной тому была новая песня New Order, которая должна была появиться впервые именно на этом диске. Ожиданий она, мягко говоря, не оправдала, что за выдающиеся услуги перед мировой музыкальной культурой New Order можно и простить. Нельзя простить Underworld откровенно занудливой композиции «8 ball», а составителям компиляции включения в нее все того же Dario G откровенно слабым, трэк которого звучит просто как личное оскорбление слушателям. Отдельного внимания заслуживают лишь три номера — «Snake blood» Leftfield, «Return of Django» Asian Dub Foundation и немножко нелепый ремикс на Blur'овскую «On Your Own», который, тем не менее, вполне удачно иллюстрирует соответствующий кадр из фильма. В общем, как прослушивание саундтрека, так и просмотр фильма можно рекомендовать тем, кто собирается в отпуск, потому как оба шедевра вдохновляют на путешествия, подвиги и прочую романтику.

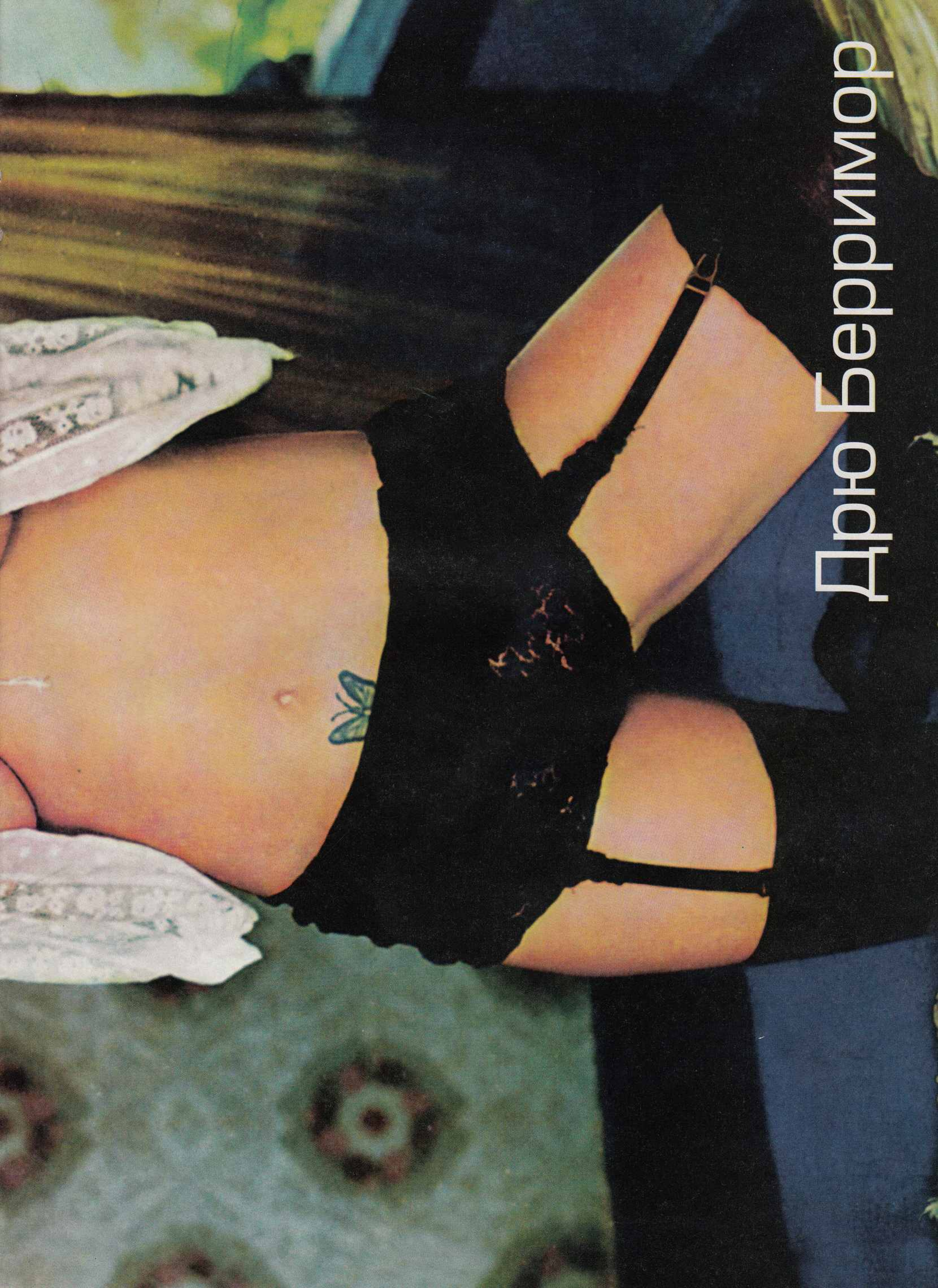
Если «Менее обычная жизнь» еще казалась случайным промахом культового режиссера 90-х и его команды, то после «Пляжа» стало ясно, что это тенденция. Вероятно, в новом столетии должны появиться новые герои, а звездам 90-х пора подвинуться и пропустить их вперед.

Анастасия ЗАХАРОВА

РОВЕСНИК

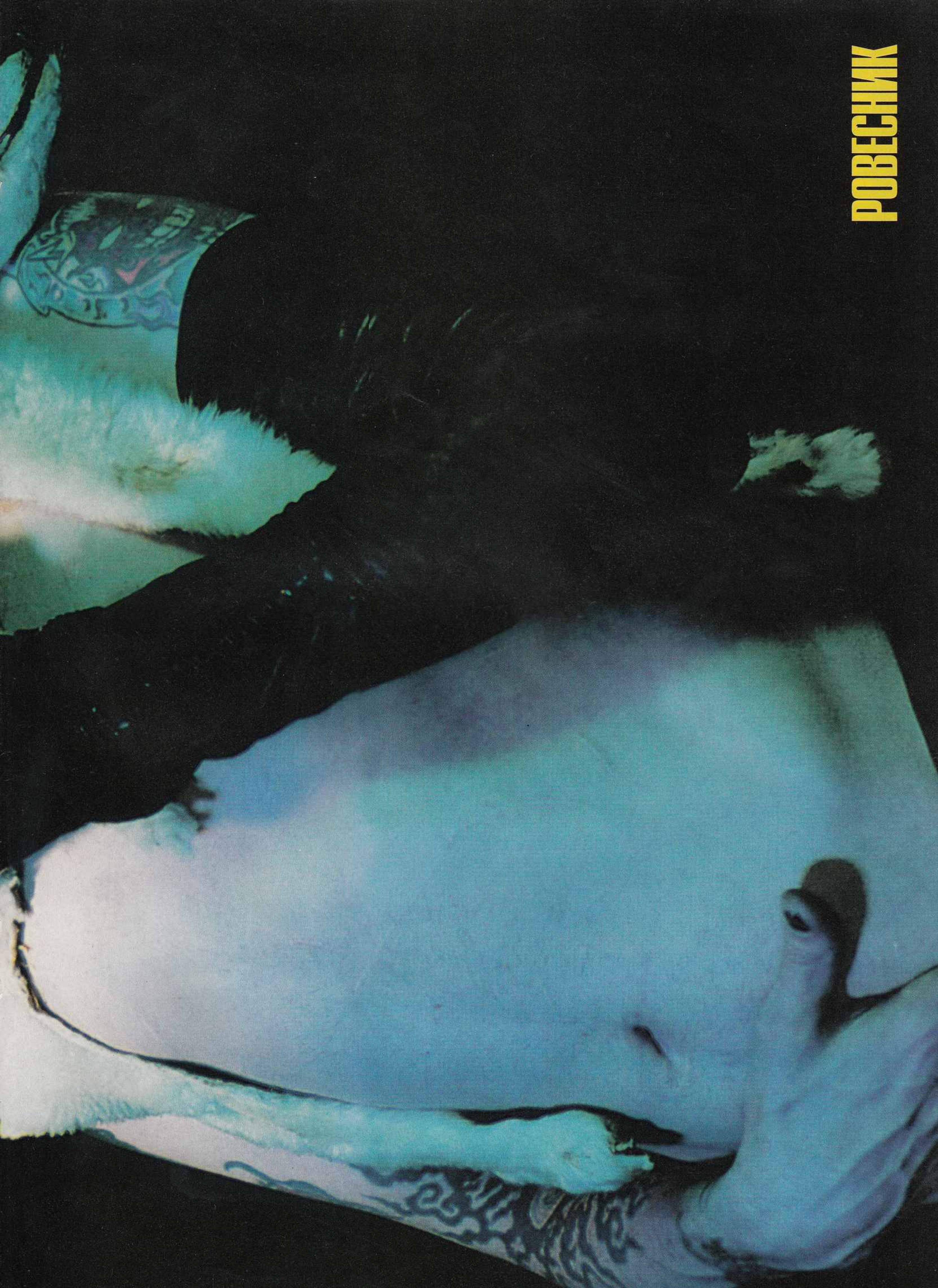


Дрюю Берримор



МЭРИЛИН МЭНСОН





ПОВЕЧНИК

Baha Men

Вопрос – ответ



«Дорогой «Ровесник»!

Недавно услышал на сборнике композицию «Who Let The Dogs Out» группы Baha Men – вещь отличная, а стиль, в котором играет группа, очень необычный. Потом я заглянул в ваш хит-парад, и обнаружил, что Baha Men очень популярны и в Англии, и в США, а эта их песня входит в оба хит-парада. Не могли бы вы рассказать о группе и ее стиле подробнее, а также – если возможно – указать дискографию. Заранее благодарен,

**Андрей ГОЛУБЕВ, г.Гатчина,
Ленинградская обл.».**

Уважаемый Андрей!

Начнем со стиля группы Baha Men: он называется джанкану, – это разновидность танцевальной музыки, в которой особо акцентируются западноафриканские ритмы. Джанкану возник на Багамских островах в середине XX века, и со временем, помимо специфической ритмики, приобрел характерный саунд, основу которого составляют ударные и перкуссия, а также особым образом настроенные духовые, всякие колокольчики и свистки.

Теперь о Baha Men (кстати, так называется родной город музыкантов). Группа собралась в начале 80-х годов на Багамских островах, где стала весьма популярной. Основал Baha Men известный на Багамах музыкант Исаяя Тейлор (в Baha Men он выполняет функции бас-гитариста), к которому присоединились местные музыканты, в числе которых до самого последнего времени был ведущий вокалист Нехемия Хилд. На широкий рынок музыканты пробивались лишь десять лет спустя, когда одна из их демонстрационных записей попала к специалисту по репертуарной политике фирмы Atlantic Records Стиву Гринбергу. Вскоре Гринберг ушел в дочернюю компанию Mercury Records, затем основал собственную S-Curve, и все это время Baha Men кочевали вместе с ним. Первые два альбома группы успеха не имели, хотя часть материала второго диска продюсировал Томми Ди, известный по своей работе с Майклом Джексоном. В 1997 году Baha Men стали сенсацией в Японии, однако в США их по-прежнему не замечали. Вскоре Хилд покинул группу (в

настоящее время он в качестве бэк-вокалиста входит в состав группы Ленни Крэвица), и вместо него Тейлор пригласил сразу трех молодых певцов – Марвина Проспера, Рика Кари и Омерита Хилда (это племянник бывшего вокалиста). В обновленном составе Baha Men записали альбом «Who Let The Dogs Out», который летом прошлого года дебютировал в Топ 40 американского хит-парада, а заглавная композиция добралась до 26-го места; эта вещь стала очень популярна и в Европе, главным образом за счет того, что ее по фрагментам растащили для своих видеоклипов несколько рекламных фирм (по итогам прошлого года сингл «Who Let The Dogs Out» завоевал «Грэмми»). В ноябре прошлого года в американском прокате появился фильм «Rugrats In Paris», в саундтрек которого также вошла эта композиция. По выходе видеоклипа «Who Let The Dogs Out» на второе и третье места спустились лидировавшие до того клипы 'N Sync и Бритни Спирз. Однако потенциального слушателя необходимо предупредить: на альбоме «Who Let The Dogs Out» заслуживает внимания только одна, заглавная композиция. Все остальное в той или иной степени повторяет ее тему и вряд ли привлечет ваше внимание. Если вы заинтересовались Baha Men, рекомендую поискать первые два альбома – музыка там действительно интересная.

ДИСКОГРАФИЯ ВАНА МЕН:

Junkanoo (Big Beat) – 1992
Kalik (Big Beat) – 1994
I Like What I Like (Mercury) – 1997
Doong Spank (Mercury) – 1998
Who Let The Dogs Out (S-Curve) – 2000
Best Of Baha Men (Mercury) – 2000
2Zero 0-0 (Uptown/Universal) – 2001

Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

Предисловие редакции Когда мы слышим очередное сообщение о том, что Элвис Пресли (Джон Леннон, Фредди Меркьюри, Джими Хендрикс, Майлз Дэвис, Джим Моррисон – нужное подчеркнуть) «безусловно жив, потому что пять тысяч человек видели его буквально вчера», мы снисходительно улыбаемся: любовь к кумирам беспредельна. Обычно в таких случаях громче всех хихикал и язвительнее прочих комментировал сообщения наш музыкальный обозреватель. Но вот весной этого года мы вытолкали его в служебную командировку во Францию, откуда он вернулся совсем чокнутым: оказывается, этот чувак тоже видел Элвиса Пресли! Выходя из музыкального магазина с охапкой компакт-дисков, он

нос к носу столкнулся с Элвисом, который очень неодобрительно поглядел на подборку интересующей его музыки (вот уж точно, слушает он, мягко говоря... Впрочем, это неважно). Что же сделал наш драгоценный сотрудник? Вместо того чтобы бежать за Элвисом, в крайнем случае, ползти на четвереньках и расспрашивать его о жизни в изгнании, о существовании инкогнито, наш раздолбай застыл на месте, а после от счастья пустил длинную соплю. Естественно, по возвращении он был примерно наказан словом и делом, а чтобы вы тоже поняли, как иногда случай может шарахнуть человека по голове, предлагаем вам разделить наше удивление по поводу его теории «Элвис жив и будет жить вечно».

ЧАЙ С ДАЛАЙ-ЛАМОЙ

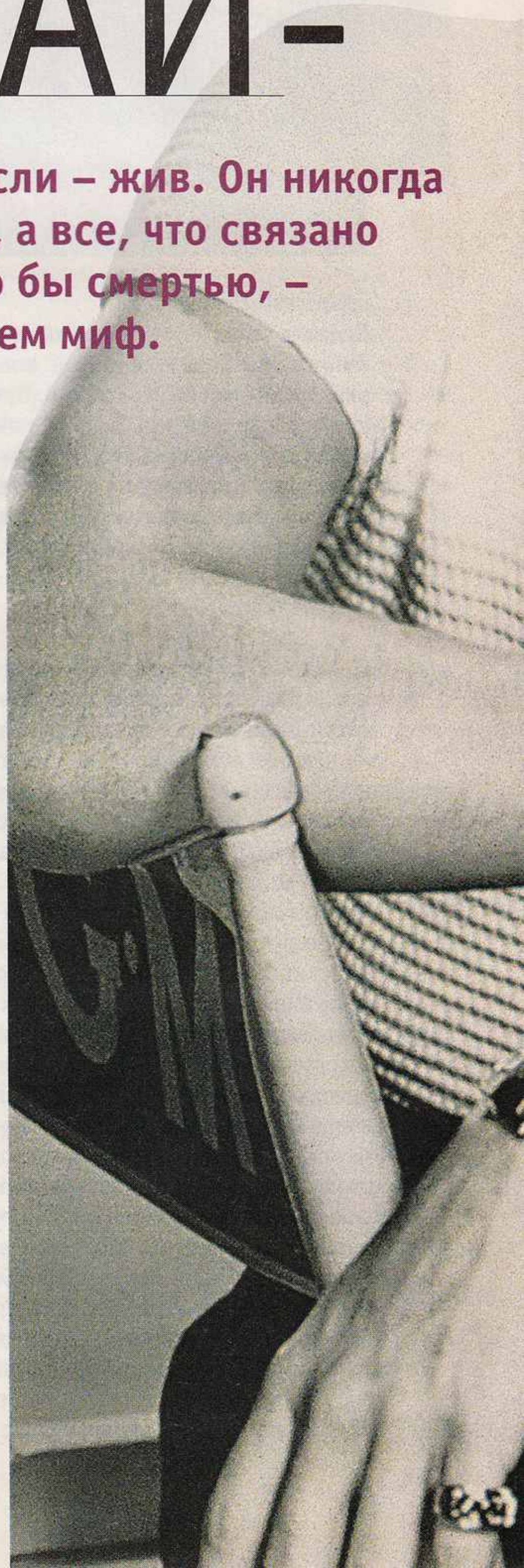
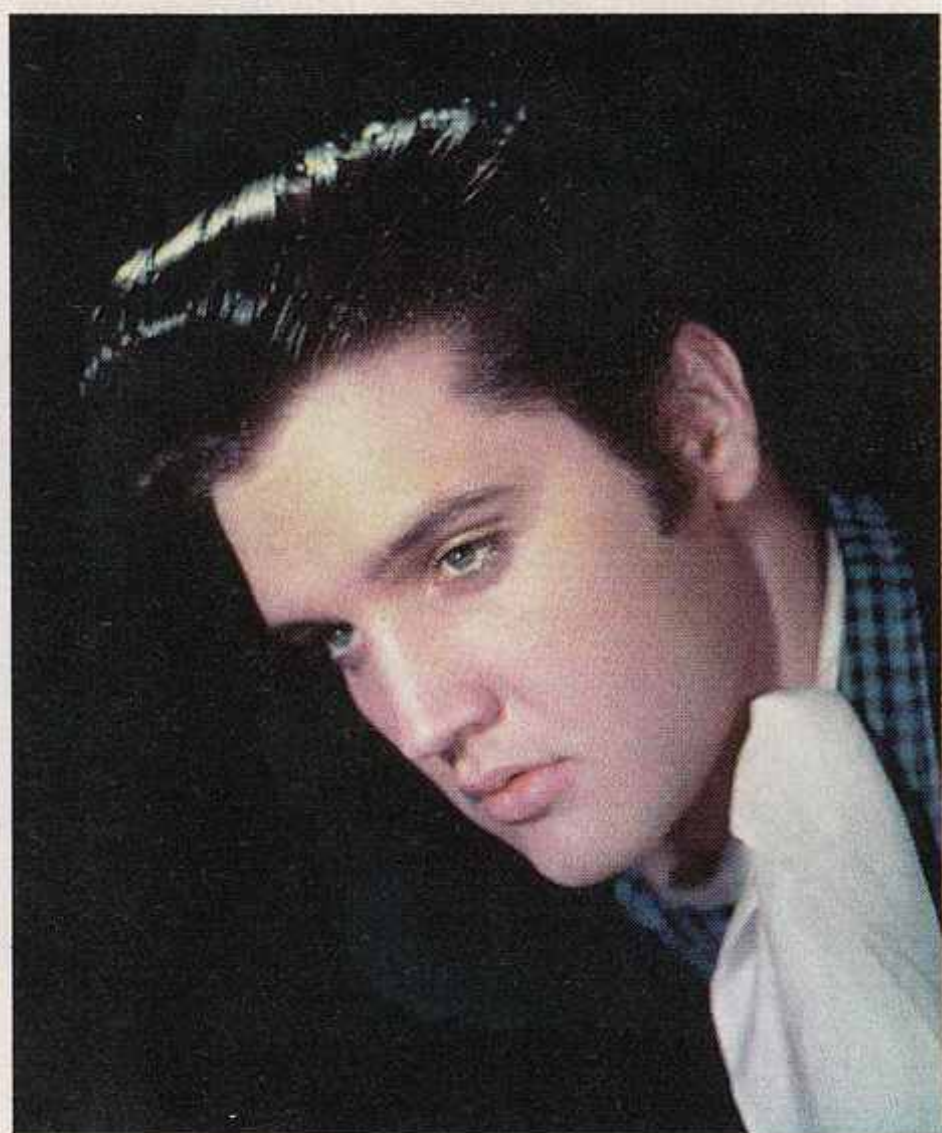
Элвис Пресли – жив. Он никогда не умирал, а все, что связано с его будто бы смертью, – не более чем миф.

Что еще можно рассказать об Элвисе Пресли, чего не знали бы наши читатели, справедливо решившие, что Король рок-н-ролла заслужил свое место в «Хит-параде XX века»? А ничего. Потому что жизнь и творчество этого великого человека расписаны по секундам и нотам, его мысли растащили на цитаты, его песни поет весь мир – и будет петь до самого Апокалипсиса, который тоже, вероятно, пройдет под аккомпанемент его «Shake, Rattle & Roll». Тиражи его пластинок – это даже не ориентир (как могут пигмеи ориентироваться на титанов?), а своего рода культ, в писаниях которого сказано о существовании высшей силы, но кто же в здравом уме

станет пытаться с этой силой соревноваться! Добавить нечего. Кроме самого главного: Элвис Пресли – жив. Он никогда не умирал, а все, что связано с его будто бы смертью, – не более чем миф. Самая эффектная, мастерски организованная мистификация, с которой человечество имело дело со времен Христа, – полагаю, никто не сомневается, что и он никогда не умирал? И вот об инсценировке смерти Элвиса Пресли имеет смысл кое-что рассказать.

ПРЕДПОСЫЛКИ

В конце зимы 1977 года руководство компании RCA Victor убедило Пресли в необходимости масштабного концертного турне, начало которого было назначено на осень. За несколько же недель до своей «смерти» Элвис Пресли вел себя отнюдь не так, как должен был бы действовать исполнитель, отправляющийся в длительную гастрольную поездку. Во-первых, он отказался от заказанных для него новых концертных костюмов – несмотря на то, что незадолго до того прибавил в весе почти двадцать килограммов (которые были учтены при анализе странностей с весом в сертификате о смерти). Во-вторых, в финале последнего концерта на Гавайях, которым закрывался его предыдущий тур, Элвис попрощался со зрителями. «Адиос!» – бросил в зал певец, послал воздушный поцелуй и махнул рукой – никогда раньше ни один концерт Пресли



ФАКТЫ

Свидетелей его последнего вздоха не было, поэтому сразу же поползли слухи о самоубийстве. Затем в течение нескольких дней официальные источники мусолили такие вот причины смерти: болезнь сердца, передозировка наркотиков, передозировка снотворного, отказ почек, цирроз печени. Странная вещь произошла и со свидетельством о смерти Элвиса – начать с того, что оно загадочным образом исчезло через два месяца после его «смерти». В фотокопии черным по белому написано, что на момент смерти «покойный весил 250 фунтов» (около 100 кг), в появившейся же копии значилась цифра 170 фунтов (примерно 67–68 кг). Кстати, во всех официальных источниках фигурирует именно копия свидетельства о смерти Пресли, датированная 17 сентября 1977 года (Элвис «умер» 16 августа 1977 года). Где-то через два-два с половиной часа после официального объявления о смерти Элвиса Пресли около сотни пассажиров в аэропорту Мемфиса стали свидетелями того, как Элвис Пресли и два его спутника приобрели билеты на рейс в Буэнос-Айрес, регистрация на который в тот момент уже заканчивалась. Эти люди так и говорили: «Элвис Пресли», а «не человек, похожий на Элвиса Пресли». Пресли и два его сопровождающих так быстро прошли через стойку регистрации, что бросившиеся к нему люди не сумели получить автографы – кроме одного, Джона Спаркса, которому Элвис подписал авиационный билет. В 1979 году мистер Спаркс позволил произвести почерковедческую экспертизу своего билета, и пятеро независимых экспертов однозначно подтвердили, что расписался именно Элвис Пресли. Тринадцать других свидетелей – из числа тех, кто были со Спарксом в аэропорту в тот день, – в свою очередь поклялись, что автограф был дан в то самое время, когда Элвис уже два часа как не числился среди живых. Об этой странной истории стало известно на следующий день после «смерти» Короля; произведенное наспех расследование показало, что среди пассажиров того рейса на Буэнос-Айрес был некто Джон Берроуз – под этим псевдонимом Элвис часто регистрировался в отелях, когда желал остаться инкогнито. Поклонникам Элвиса известно, что среди самых ценных своих вещей он неизменно называл старинную Библию, «Книгу чисел» и еще несколько книг по медицине – после «смерти» Элвиса все эти книги бесследно исчезли.

О чем задумался Элвис? Кого приглашать на 70-летие, о чем же еще?!

не заканчивал таким образом. Обычно он прощался с публикой примерно так: «I'll be seeing you on my next tour, bye» («Увидимся на моих следующих гастролях, пока»). Сколько человек были посвящены в намечавшуюся «смерть» Пресли? По-видимому, около десятка чиновников из высшего эшелона руководства компаниями RCA и NBC: несмотря на период относительного спада популярности Пресли, RCA напечатала громадный тираж его дисков. В принципе, дело обычное перед началом концертного турне, однако речь шла действительно о запредельных тиражах всего каталога певца, – но и они оказались каплей в море, когда после смерти Пресли публика ринулась сметать с прилавков его пластинки. Что же касается телекомпании NBC, которая должна была быть спонсором турне, то и она пошла на беспрецедентный шаг, сделав стопроцентную предоплату гастролей наличными! Произошли и другие странные события. Например, Элвис уволил нескольких ключевых сотрудников своей империи, без которых он обычно не предпринимал никаких серьезных дейст-

Хит-парад XX века

вий. А за два дня до «смерти» Пресли позвонил старинной подруге мисс Фостер и сообщил, что «никакого турне не будет». Она поинтересовалась причинами отмены гастролей, на что Элвис сказал, что «это не отмена». На вопрос, как он себя чувствует, Элвис ответил, что превосходно, и затем добавил: «Довольно вопросов, о нашем разговоре никому не говори и не верь тому, что обо мне напишут через несколько дней». Еще он сказал, что скоро всем его проблемам наступит конец, и обещал перезвонить через несколько недель. Когда мисс Фостер все же решилась рассказать об этом звонке — а это было уже в середине 80-х, — ей предложили пройти тест на полиграфе (детектор лжи), который подтвердил, что она говорит правду.

На следующий день после «смерти» Элвиса другой его подруге, мисс Люси Де Барбон, почтальон доставил красную розу, к которой была приколот картонка с именем «Эль Ланселот». Так Де Барбон называла своего возлюбленного, и, кроме них двоих, об этом имени не знал никто. Из могилы

настоящее имя на надгробии или же могила именно в том месте, которое указано в завещании. До тех пор, пока он жив, естественно.

Странными, если не сказать больше, были и похороны. Гроб Элвиса весил более 350 кг — чтобы доставить его к могиле, потребовалось несколько дюжих носильщиков. Те, кто удостоился приглашения на церемонию, в один голос утверждали, что воздух рядом с гробом «был прохладным». Если предположить, что внутри находилась мощная рефрижераторная установка, которая поддерживала восковой дубликат Элвиса в надлежащем состоянии, все встает на свои места. Даже учитывая баснословное богатство семьи Пресли, за один день (а «похороны» состоялись на следующий день после «смерти») заказать и добиться идеального исполнения столь сложного заказа, как такой гроб-холодильник, не сумел бы даже Крез. Прошли похороны даже не быстро — стремительно. Как собственно церемония, так и объявление о погребении — менее чем через сутки после смерти. Скорее всего, необхо-

бардам относилась семья, невозможно представить, чтобы в последний путь его отправили в столь необычном виде. И потом: как могла исчезнуть тщательным образом ухоженная щетина на щеке? Никак, если только она не была наспех приклеена к гладкой восковой поверхности.

МОТИВЫ

Поклонники детективов знают, что самый главный вопрос, который задает себе сыщик, касается мотивов. Если узнать «кому это было выгодно», преступление раскрывается на раз. В данном случае мистификация была выгодна самому Элвису Пресли, потому что его жизнь была в страшной опасности: незадолго до того он потерял более 10 миллионов долларов в сделке с калифорнийской риэлторской фирмой «Fraternity», действиями которой руководила мафия. Еще до 16 августа 1977 года в прессу просочились слухи о том, что Элвис готов дать правительству исчерпывающую информацию о сделке с «Fraternity» в обмен на гарантии безопасности для себя и своей семьи. Не исключено, что «смерть» Элвиса — это и был правительственный вариант безопасности, включавший в себя новую жизнь и новую личность, — программа защиты свидетелей в дизайнерском исполнении. Нельзя сбрасывать со счетов и тот факт, что Элвис Пресли стал заложником своей славы; были у него и иные причины сбросить прежнюю жизнь, как лягушачью шкурку. Популярность его взмыла до Луны, не было и нет на Земле человека, который не знал бы его, и безумцы принялись

Из могилы цветы обычно не посылают.

цветы обычно не посылают — Элвис давал понять близкому человеку, что он жив, но при этом не хочет, чтобы его искали, и тем более нашли.

НЕСООТВЕТСТВИЯ

На надгробном камне в Грейсленде имя Элвиса выбито с ошибкой: «Элвис Аарон Пресли», то есть с двумя «а» в среднем имени, вместо «Арон». Если дать себе труд немного подумать, становится ясно, что отец Короля мистер Вернон Пресли ни за что не позволил бы такому произойти, будь его сын действительно мертв: при рождении Элвиса в свидетельстве о рождении была допущена ошибка, и его имя действительно записали «Аарон», однако отец сделал все, чтобы исправить ее. Невозможно предположить, чтобы семья Пресли, для которой все, чтобы было связано с Элвисом, давно уже стало святыней, согласилась бы со столь вопиющей небрежностью служащих бюро ритуальных услуг.

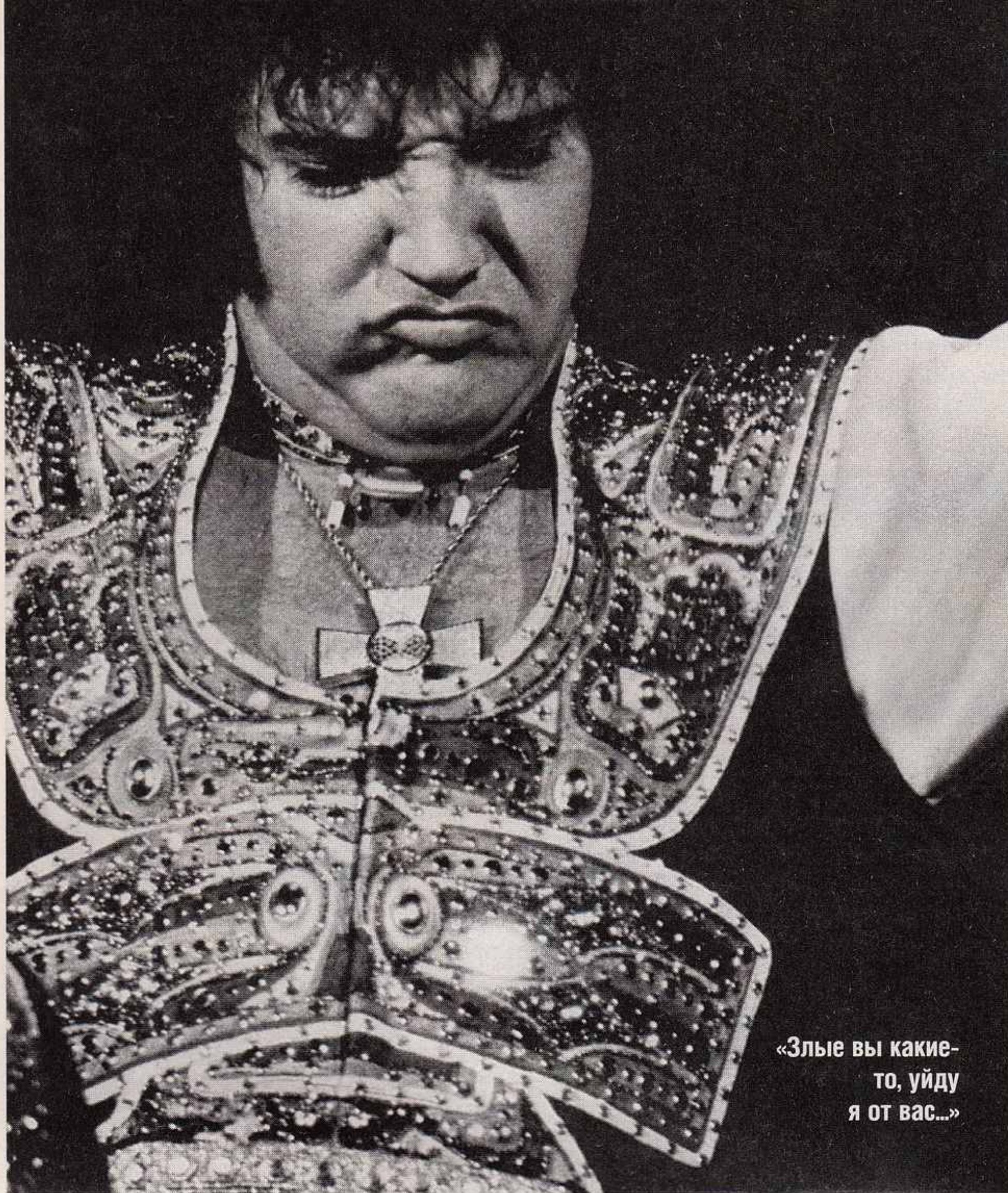
Последнее пристанище Элвиса расположено между могилами отца и бабушки, что довольно далеко от места захоронения его матери, рядом с которой Элвис Пресли велел похоронить себя в завещании. Это еще одно свидетельство в пользу теории о том, что Элвис жив: в принципе, исключено, чтобы самые близкие ему люди так грубо нарушили его последнюю волю. Зная Элвиса как весьма суеверного человека, нетрудно понять, что он не стал искушать судьбу, — а именно вызовом смерти выглядело бы его

димо было избежать появления на похоронах тех, кто за много лет изучил черты лица Короля лучше своих собственных, — изъяны восковой копии они заметили бы немедленно. Известно также, что те, кто все же попал на похороны, отметили «пухлые, мягкие руки покойного», — учитывая, что Элвис был обладателем «черного пояса» по карате и регулярно совершенствовал свое мастерство, суставы пальцев у него были набиты весьма внушительно. Вряд ли руки человека, занимавшегося боевыми искусствами, можно описать как «мягкие и пухлые». После этого говорить о «пропавшей» бакенбарде просто глупо, но все же скажем: все очевидцы похорон в один голос утверждали, что Элвис Пресли лежал в гробу при одной бакенбарде! Зная трогательное отношение Элвиса к этому старомодному волосяному прибору, а также понимая, с каким трепетом к его бакен-



«Следующая вечеринка будет очень необычной, дорогая. Обещаю!»

строчить в адрес Пресли угрозы физической расправы. Аналогичные письма приходили его жене и дочери. Известны случаи, когда Элвис прибегал к помощи двойников, когда хотел инкогнито выбраться из Грейсленда: двойники, как дудочки, уводили за собой пасшиеса под стенами усадьбы толпы поклонников, и Элвис получал возможность улизнуть незамеченным. Есть документальные свидетельства его друзей, которые вывозили Короля в багажниках



«Злые вы какие-то, уйду я от вас...»

вые возможности Пресли, организовать собственную смерть ему было так же легко, как любому из нас – детский розыгрыш друзей на первое апреля.

РЕАЛЬНОСТЬ

Мог ли исполнитель такого класса и масштаба окончательно порвать со своей Музой? Вряд ли. И здесь стоит обратиться к загадочной истории с загадочным певцом Орионом, который появился почти сразу же после «смерти» Пресли. У Ориона была фигура Элвиса, да и пел он в точности как Элвис. Но на сцену выходил только в маске. И еще одна деталь: Орионов было два. Несколько зрителей, решивших после концерта дождаться певца, чтобы взять у него автограф, утверждают, что видели в гастрольном автобусе двух человек в маске и сценическом костюме Ориона. Зачем такие сложности? Затем, что если бы публика вознамерилась увидеть истинное лицо Ориона, она увидела бы незнакомца, тогда как Элвис сумел бы должным образом ретироваться. Сделанные на нескольких концертах достаточно качественные записи эксперты в области идентификации голоса квалифицировали как «однозначно песни, исполненные мистером Элвисом Пресли». Возможность использования фонограммы эксперты отвергли.

своих машин, в кузовах грузовиков и в прицепах-дачах. Однажды в Лас-Вегасе, почувствовав недомогание, он несколько часов не мог дождаться врачей, потому что поклонники блокировали все входы в его отель.

Карьера его близилась к финалу: 42 года, виски поседел, второй и третий подбородки настигали грудь-живот. Элвис был слишком гордым человеком, чтобы просто уйти, – тем более, уйти развалиной. За несколько дней до своей «смерти» он и несколько друзей прошлись по похоронным конторам Мемфиса – зачем? Может, он хотел узнать, как самые близкие ему люди станут реагировать на его собственную «смерть», а узнав, утвердился в своем намерении?

СПОСОБ

Как он это сделал? Легко. Публику сумели убедить, что Элвис Пресли стал рабом наркотиков и транквилизаторов. Помните, что исчезли его книги по медицине? В действительности Элвис был искушенным фармацевтом – он действительно пробовал самые разные лекарства, но делал это осторожно, как истинный эксперт. Он отлично знал, комбинация каких препаратов может вызвать состояние, которое посторонние сочтут физической смертью. Если же предпо-

Мистификация была выгодна самому Элвису Пресли, потому что его жизнь была в страшной опасности.

ложить, что его опыт в боевых искусствах был гораздо выше, чем принято считать, можно предположить, что он знал способы замедления дыхания до такого уровня, когда даже профессиональный медик фиксирует исчезновение пульса. Его менеджер полковник Паркер имел блистательный опыт по части строительства принципиально новой личности и новой судьбы: он приехал в Америку нелегально из Голландии, и, воспользовавшись обширными связями, организовал себе не только новые документы, включая свидетельство о рождении, водительские права и карточку социального страхования, но и другое детство. Он-то точно знал, как устроить Элвису новую жизнь. Можно вспомнить и о ситуации с фирмой «Fraternity» и намерении Элвиса сотрудничать с правительственными агентствами, которые набили руку в такого рода делах. Нельзя сбрасывать со счетов и упорные слухи о том, что Элвис Пресли длительное время являлся нештатным агентом ФБР, в чьи обязанности входило отслеживание цепочек поступления наркотиков в страну, – в любом случае, особенно учитывая финансо-

Как и большинство людей искусства, покойный Элвис Пресли приносит куда больше прибыли, чем живой. Инсценировав свою смерть, он одним ударом решил множество проблем – беспокойные поклонники, мафия, падение тиражей, творческий кризис, и т.д. и т.п. Сотни очевидцев общались с Элвисом Пресли в прошлом году в Венеции, куда он приехал на фестиваль. Говорят, он уже почти не прячется на своем ранчо в Техасе, а чаевничает в горах Тибета с Далай-Ламой. Я своими глазами видел его этой весной в Лионе: Элвис посмотрел на пачку компакт-дисков альтернативной музыки, с которой я вышел из музыкального магазина «Fnac», и неодобрительно покачал головой. Все верно, стал бы настоящий Элвис радоваться успеху альтернативной музыки? Значит, тот точно был настоящий. Сейчас ему шестьдесят шесть, у него, вероятно, уже другие проблемы, но если у человека есть проблемы, человек жив. Не правда ли, это очень основательный аргумент?

Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

TRAVIS

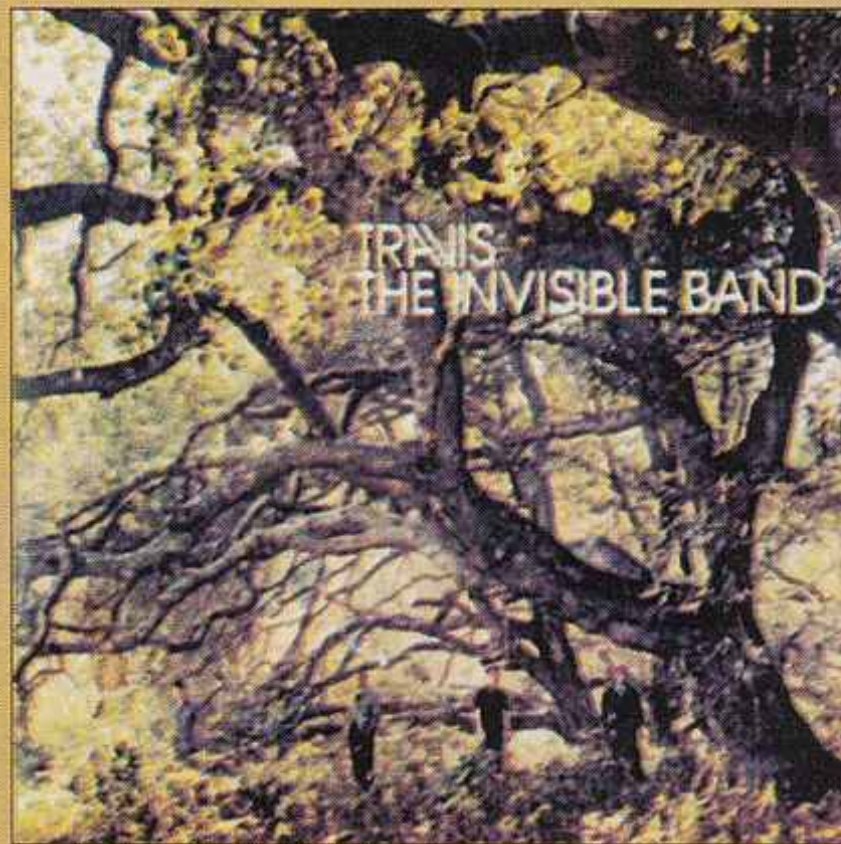
«The Invisible Band»

(Sony/Epic; 52:46; including 2 bonus tracks: «Ring Out The Bell» + «You Don't Know What I'm Like».)

CD НОМЕРА

Тем, кто по инерции относит Travis к группам, исповедующим брит-поп, следует обратить внимание на два обстоятельства: 1) Travis – шотландцы, следовательно, не «брит», и 2) в их музыке отсутствуют элементы, которые позволили бы охарактеризовать ее как поп-музыку, следовательно, это не «поп». Самое главное же, однако, заключается в том, что Travis представляют собой замечательный пример того, как высоко может подняться личная планка творчества, если не бояться творить, – Travis не стесняются быть сентиментальными, и в позитивной части сентиментального про-

цесса практически сравнялись с самым крупным мастером «слезы в каждой ноте» Полом Маккартни. А еще Travis не боятся быть простыми и понятными – этим редким свойством отличались обе прежние группы г-на Маккартни. Еще пару



слов о брит-попе: в отличие от большинства групп жанра, которые замечательно владеют приемами «мелодичного звукового шквала», Travis выстроили свой саунд таким образом, чтобы слушатель уловил, наконец, разницу между музыкой и шумом, издаваемым

музыкальными инструментами. Прекрасный пример такого рода водораздела – композиция «Flowers In The Window»: с одной стороны, эта вещь, сделанная в традициях ирландского фолк-рока, подкрепляет идею относительно «не британского» и «не поп-музыкального» характера творчества Travis, с другой – композиция вполне могла бы оказаться на одном из ранних альбомов Wings. Будучи людьми толерантными, англичане без ужаса смотрят на незатейливые эксперименты соотечественников, и Travis весьма рационально используют каждую секунду свалившейся с неба творческой свободы. Что же касается «невидимости» группы, это тоже знак из таблицы символов Travis: группа – значит группа, а не противостояние личностей. Пусть очень талантливых личностей – успех может зависеть даже от такой безделицы.

VARIOUS ARTISTS

«A Tribute To ABBA»

(Nuclear Blast; 56:23) – PPPP+

VARIOUS ARTISTS

«Beatles Blues: Blues Meets The Beatles»

(Indigo Records; 55:34) – PP

Время не властно над музыкой шведской мелодической машины, и даже если очередная эксгумация ABBA происходит силами знатных «металлических» могильщиков, не ждите, что на авансцене появится полуистлевший жмур: у покойного здоровый румянец, и вообще ABBA живет всех живых. Но грандиозность парадокса заключается в том, что, казалось бы, абсолютная по идее и мастерству воплощения музыка ABBA после радикальной обработки «железных парней» предстает в совершенно ином свете, и свет тот, как говорил известный циник и насмешник Леннон, «is rather good and omnipresent». Что в переводе на русский означает: «металлизированная» ABBA не только не уступает ABBA классического образца, а едва ли не интереснее оригинала, – вот к чему должен стремиться любой tribute! Увлечение

NEW ORDER

«Get Ready»

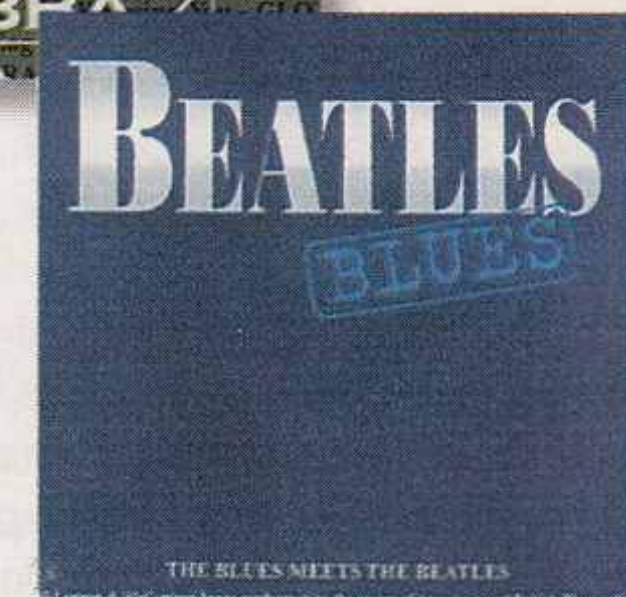
(London Records; 50:33) – PPPP+



Когда в 1983 году New Order выпустили сингл «Blue Monday», казалось, будущее электронной музыки предрешено, а New Order станут столпом и символом новой музыкальной веры. Кто бы мог подумать тогда, в 1983-м,

что почти через двадцать лет New Order совершат странную эволюцию, и если кто-то задастся целью определить новую стилистику «совсем нового порядка», окажется, что она точно укладывается в концепцию The Rolling Stones: рок-н-ролл во имя рок-н-ролла, и пошло все! Стилистически, New Order только раз вторгаются на «территорию «роллингов», в композиции «Rock The Shack», но то, как они это делают, позволяет предположить самое худшее (для поклонников классического саунда Joy Division и New Order, естественно): старые романтики чистого электронного звука больше не одержимы саундом и, более того, звук как таковой им больше не интересен.

Интересно, однако, что New Order все же не изменили себе в полном смысле слова: материал, который сделал бы честь любой группе мейнстрима, New Order играют с яростью Joy Division и пользуются всеми технологическими чудесами так охотно, словно на дворе по-прежнему 80-е. В результате мы имеем превосходный альбом, который может быть в равной степени близок и понятен как не слишком закосневшим фэнам New Order, так и поклонникам «принципиально новой музыки», которые если и знают о New Order, то понаслышке.



представителей «тяжелого цеха» абсолютной музыкой прошлого вряд ли удивительно:

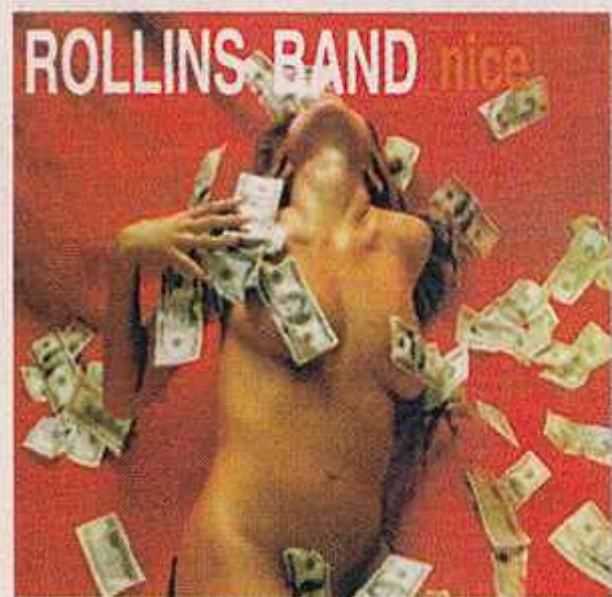
«металлисты» как никто способны оценить мелодию, ритм и драйв (например, Джин Симмонс из Kiss – один из самых преданных поклонников AB-

ВА). Единственное, что следует добавить: «Money, Money, Money» (At Vance), «Eagle» (Sargant Fury) и «Knowing Me, Knowing You» (Tad Morose) – шедевры, а ремикс «Dancing Queen» (Glow) – Шедевр!

Не менее удивительным выглядит другой tribute, который не самые известные английские и американские блюзовые музыканты посвятили «битлам», – правда, в данном случае это удивление, скорее, неприятное: кажется невероятным, что простые, как дрова, песни The Beatles можно испортить столь безнадежно. Оказывается, нет преград, которые нельзя было бы преодолеть, и в этом смысле испорченная музыка «битлов» – своего рода знак сложного, неоднозначного таланта. «Лакировка блюзом» идеальных по мелодии композиций то ли изначально обречена на провал, то ли за дело взялись недостаточно квалифицированные ремесленники, но в остатке получается не слишком впечатляющий блюз «минус The Beatles». Лишь две кавер-версии можно признать условно удовлетворительными – «Come Together» в аранжировке Джонни Джонса и «Why Don't We Do It In The Road» Фреда Джеймса. Две композиции из пятнадцати – не слишком высокий кпд.

ROLLINS BAND «Nice»

(Sanctuary Records; 45:00) – PPPP



Rollins Band сегодня – это, собственно, Генри Роллинз и группа Mother

Superior в полном составе, а примечательна данная комбинация тем, что аккомпанемент идеологически и музыкально преобладает над лидером, чьим именем называется проект. Иными словами: Генри Роллинз (или Rollins Band?) более не устремлен в глубь эстетики хардкор-панка, и если требуется классифицировать стилистику группы, то, скорее всего, речь может идти о хард-роке с заметными элементами блюза, ритм-энд-блюза и даже госпелз (!). Некоторое смещение ритмических акцентов никак не повлияло на общую концепцию творчества Генри Роллинза, – он по-прежнему циничен, политически некорректен, временами груб и неприятно прагматичен. Юных поклонников Роллинза может удивить комбинированный саунд группы, однако слушатели со стажем, которые помнят, как мастерски Роллинз умел затормаживать свою первую группу Black Flag, заставляя ее звучать в лучших традициях британского «белого блюза», в полной мере оценят класс исполнителя.

OZRIC TENTACLES «Pyramidion»

(Stretchy; 41:17) – PPP+



Этот мини-альбом (на четыре пятых концертный: одна новая вещь «Pyramidion» + четыре, записанных во время недав-

него концертного турне Ozric Tentacles по Англии) по продолжительности не уступает полноценному студийному произведению иной группы. Электронная психоделия Ozric Tentacles и в студийных условиях развивается в соответствии с представлениями музыкантов об импровизации, на концертах же группа, как правило, весьма вольно трактует собственные оригиналы, поэтому слушатель, знакомый с Ozric Tentacles поверхностно, может просто заблудиться среди эффектов. Рекомендуется, главным образом, знатокам и поклонникам Ozric Tentacles.

RIALTO «Night On Earth»

(Eagle Records; 46:29) – PP+

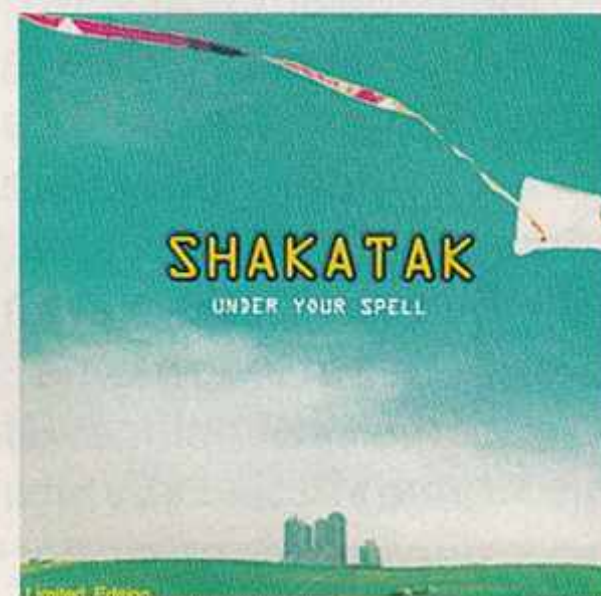


Второй полнометражный альбом англичан Rialto мог бы попасть в категорию «классический брит-поп», если бы композиции его не были бы столь плотно и обильно оркестрованы. Лавина синтезированного звука легко вводит в заблуждение, и данное обстоятельство сыграло с группой злую шутку: замаскированные клавишными банальные мелодические решения действительно не так бросаются в глаза, как могли бы, однако и находки оказываются надежно скрытыми от внимания слушающего человека, и

распознать интересную вещь можно лишь при очень большом желании. Которое, учитывая специфику саунда, возникает далеко не у каждого слушателя.

SHAKATAK «Under Your Spell»

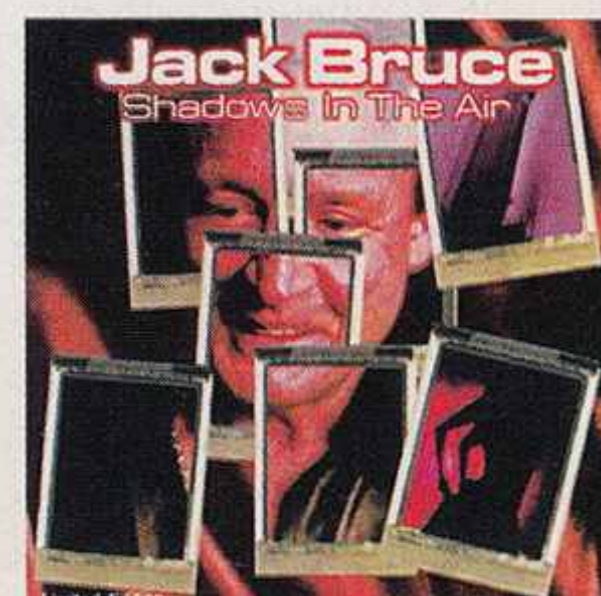
(Shakatak; 54:48) – PPPP+



Оценивать новый студийный альбом выдающейся в своем роде английской джаз-рок-группы Shakatak – дело такое же неблагодарное, как описание цунами на фоне тропического заката или каких иных маргинальных чудес природы, поглядывая на их телевизионное изображение из нашего азиатского севера. Потому что музыка Shakatak – проникновенный гимн плотской любви, смысл которого не в состоянии исказить даже слова. Джаз-рок, фанк, божественная гитара, божественные голоса – что еще надо знать настоящему любителю музыки, если на секунду предположить, что настоящий любитель музыки никогда не слышал Shakatak?

JACK BRUCE «Shadows In The Air»

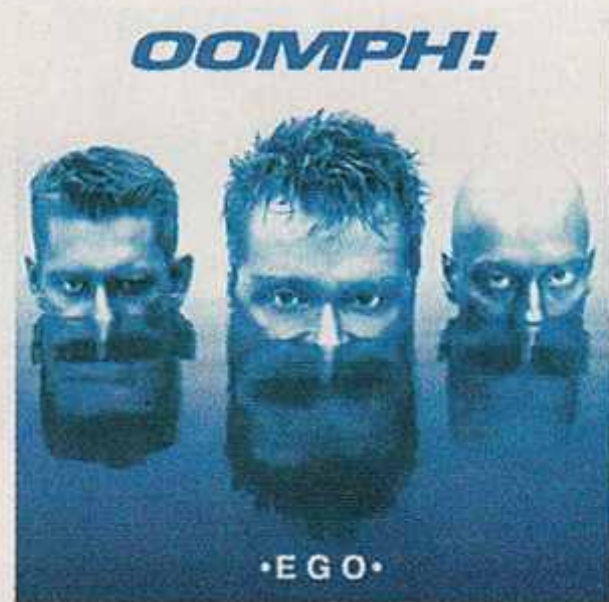
(Sanctuary Records; 62:35) – PPPPP



PPPPP явление уникальное, встречается крайне редко
 PPPP очень хорошо, гарантия качества
 PPP хорошо
 PP можно и не слушать, но если очень хочется...
 P потратьте ваши денежки на что-нибудь другое

Информация для самых маленьких: Джек Брюс – выдающийся бас-гитарист, первым показавший солирующие возможности своего инструмента, первым отважившийся на импровизацию в формате трио (Cream), и первым среди рок-музыкантов соединивший рок, джаз и хард-рок. Еще Джек Брюс один из самых сильных композиторов и вокалистов. Информация для тех, кто слышал музыку Джека Брюса: «Shadows In The Air» – лучший сольный альбом музыканта с времен Cream! Остается только добавить, что в новых версиях «Sunshine Of Your Love» и «White Room» партию гитары исполняет его коллега по Cream Эрик Клэптон, а вообще в записи альбома участвовали и Гари Мур, и Доктор Джон, и Вернон Рейд (экс-Living Colour), а также сын маэстро Малколм Брюс.

ООМРН!
«Ego»
(Virgin; 64:00) - PPP+



Сегодня музыка германского трио Oomph! формально проходит по категории «электро-металл», хотя, если дать себе труд прислушаться, окажется, что группа работает на стыке поп-музыки и индастриэл: гармонии и мелодические ходы Oomph! едва ли не дословно заимствованы из арсенала Army Of Lovers и Vacuum, саунд весьма напоминает Rammstein. В каком-то смысле новый альбом Oomph! свидетельствует либо о серьезном кризисе группы, либо о намерении

начать новую коммерчески безопасную жизнь: ничем иным уход с позиций «шумового декаданса», который Oomph! исповедуют вот уже более десяти лет, объяснить невозможно. Кардинальное изменение стилистики не которые поклонники группы восприняли столь болезненно, что принялись искать ему объяснение иррационального характера, и недавно нашли: оказывается, в Германии существуют еще одни Oomph, без восклицательного знака, – они-то и подменили собой настоящих героев индустриального шума! Вне зависимости от того, насколько вам близок и дорог самый начальнейший знак препинания, альбом «Ego» – очень достойный альбом. Пусть даже его авторы впали в непростительную ересь презренной эстрады.

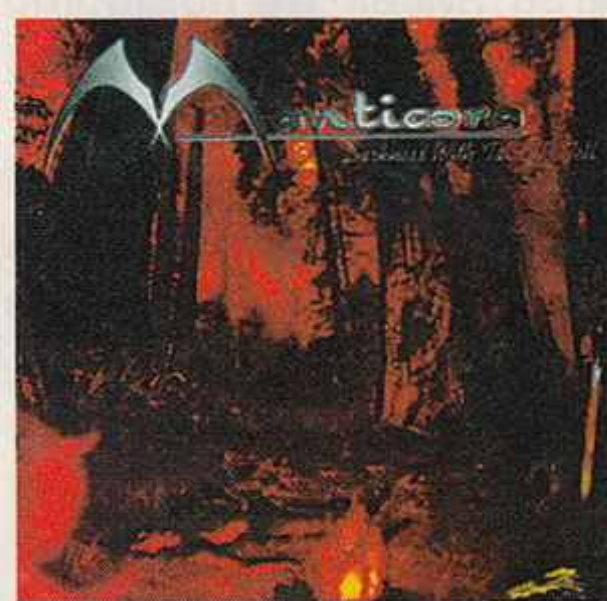
DANCE OR DIE
«Schlafendeenergie»
(Synthetic Symphony; 74:58) - PP+



Восьмой студийный альбом берлинского дуэта Dance Or Die (Гари Вагнер – вокал, Андреас Голдакер – электронные клавишные; группа функционирует с 1989 года) представляет собой пример современного подхода к аранжировкам танцевального материала в стилистике cyber-pop, или, как принято называть такую музыку в Европе, «готической волны». Чтобы терминологические тонкости не сбили вас с толку, представьте себе музыку Sisters Of Mercy, которую накачали элек-

тронными эффектами, а после пропустили через пару десятков фильтров, – на выходе получится Dance Or Die. Музыканты группы предпочитают, чтобы их произведения сравнивали с композициями Joy Division, и хотя вряд ли кто-нибудь в здравом уме найдет между ними какое-то сходство, сам факт постановки такого рода сверхзадачи заслуживает уважения.

MANTICORA
«Darkness With Tales To Tell»
(Scarlet; 61:38) - PP



Второй альбом датской пауэр-метал-группы Manticora (дебютный «Roots Of Eternity» вышел в 1999 году) с первых же аккордов вызывает в памяти творения Helloween, Gamma Ray и ранних Blind Guardian. К сожалению, материал альбома настолько слабый и тривиальный, что его не в силах спасти даже блистательное мастерство исполнителей.

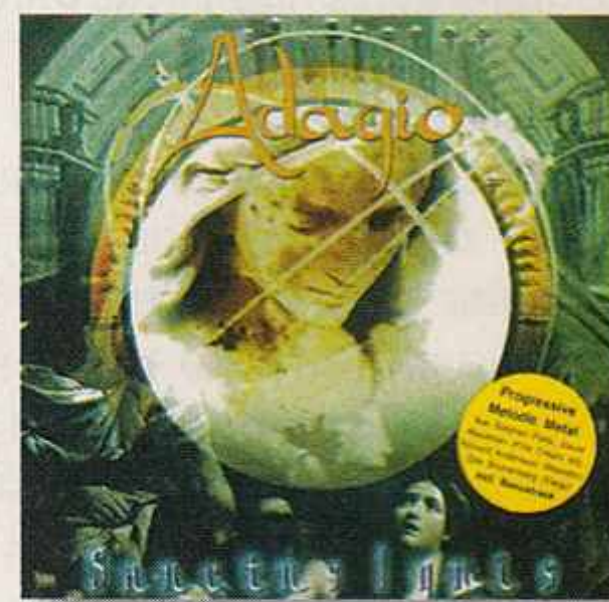
DOUBLE DEALER
«Deride At The Top»
(LMP; 67:40) - PPP+



Второй альбом японцев Double Dealer (в группу входят музыканты, играв-

шие в составе Concerto Moon и Saber Tiger) также в значительной степени выстроен на концепции, которую при всем желании невозможно назвать новой или оригинальной, однако мастерство импровизации, демонстрируемое Double Dealer, имеет столь высокую пробу, что лежащие в основе материала ходы и приемы из арсенала Deep Purple и Rainbow действительно производят впечатление авторских находок.

ADAGIO
«Sanctus Ignis»
(LMP/SPV; 58:35) - PPPP+



Этот дебютный альбом интернационального состава (в группу входят французский гитарист Стефан Форте, а также вокалист Дэвид Ридман и бас-гитарист Деннис Уорд из Pink Cream 69) с полным основанием можно назвать одним из самых удачных примеров подачи тяжелого и вязкого хард-рока, в которой очень органично вплетена европейская симфоническая классика. То есть, в данном случае речь идет не о об аранжировках «под классику» и не о механическом соединении «металла» и сонатных форм, которое обычно достигается за счет введения в инструментарий рок-группы смычковых, – музыканты Adagio уже на стадии сочинения композиций предприняли весьма удачную попытку создания готовых структур. Самые эффектные вещи альбома: «The Stringless Violin» и восхитительная

кавер-версия «Immigrant Song» из репертуара Led Zeppelin. Что имели в виду Adagio, назвав первенца «Священный огонь», не известно, но ассоциации возникают...

BANANARAMA «Exotica»

(M6 Interactions; 46:10) - PPP



Сократившись до формата дуэта, Вананарамата (Керен Вудворд и Сара Доллин) осели во Франции, где после почти восьмилетнего перерыва и был выпущен альбом Exotica, в который вошли новые аранжировки четырех самых известных хитов группы («Robert De Niro's Waiting», «Cruel Summer», «I Heard A Rumour» и «Venus»), а также кавер-версия «Careless Whisper» Джорджа Майкла. Несмотря на то, что при всем желании «Exotica» нельзя назвать новым альбомом (из 12 композиций диска лишь две ранее никогда не звучали, остальные 10 – рيمейки и демо-версии старых вещей), звучит пластинка вполне современно (или это новые короли и королевы поп-музыки продолжают жевать старую жвачку?), и верные поклонники Вананарамата разочарованы не будут. Как, впрочем, не погибнут от скуки и фэны Агилеры и Спирз.

ICED EARTH «Horror Show»

(Century Media; 60:25) - PPP

Самая примечательная деталь творчества флоридской группы Iced Earth заключается в полном отсутствии каких бы то ни



было связей этого самого творчества со временем: музыканты пишут и исполняют свои вещи так, словно на дворе по-прежнему 1984 год – именно в тот год на сцене появились Purgatory (позже переименовавшиеся в Iced Earth), попытавшиеся донести до народов «интеллигентный трэш-металл». К 2001 году концепция слегка изменилась, однако следы экстремального «металла» в композициях группы по-прежнему четкие и рельефные, – правда, мощные хоровые вставки и гитарные риффы из арсенала групп пауэр-метал свидетельствуют о некотором смещении акцентов в стилистике. При всей погруженности группы в эстетику «металлических 80-х» Iced Earth не производят впечатления анахронизма и, следовательно, говоря о приверженности музыкантов неким идеалам, приходится говорить и о том, что идеалы те как минимум апробированы временем.

ПЕРЕИЗДАНИЯ:

DAN HICKS AND THE HOT LICKS «Beatin' The Heat»

(Hollywood Records/Surfdog; 56:21; первое издание - 2000 год) - PPPP

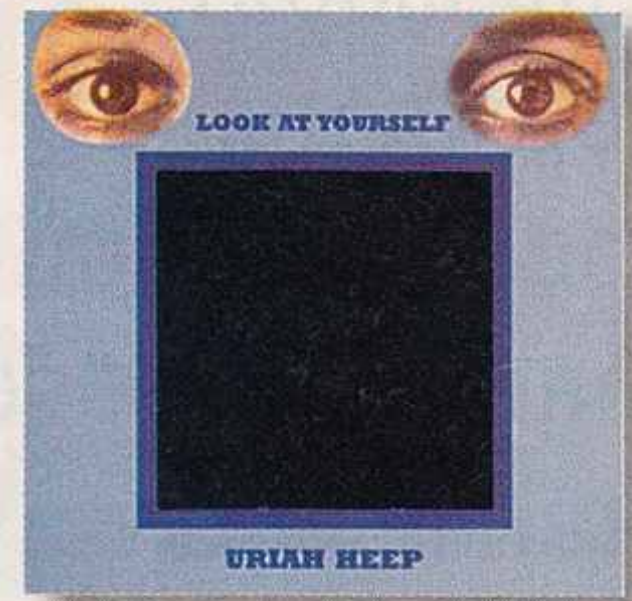


Мастер свингующей кантри-гитары Дэн Хикс работает с 1965 года, в середине 70-х его альбомы пользовались успехом как в среде поклонников кантри-музыки, так и у любителей рок-н-ролла, – Хикс всегда умел соединять два этих стиля так, что сходил за «своего» в любой аудитории. Несмотря на то, что «Beatin' The Heat» – первый студийный альбом музыканта с 1978 года, концертную деятельность он не прекращал ни на месяц, и материал, вошедший в прошлогодний диск, готовился и записывался так, как если бы с ним пришлось сразу же выходить на сцену. В записи принимали участие Рики Ли Джонс, Том Уэйтс, Элвис Костелло, Бетт Мидлер, Брайан Зетцер; единственный музыкант, оставшийся в группе аккомпанемента с 70-х годов, – выдающийся мастер мандолины и скрипки-фиддл Сид Пейдж. Музыка Дэна Хикса и, в частности, музыка «Beating The Heat» рассчитана не только на любителя и знатока музыки блуграсс, который запросто вычислит точки отсчета группы, но и на рядового слушателя, который готов пожертвовать часом своего драгоценного времени ради того, чтобы – быть может – почувствовать прелесть не самого популярного сегодня стиля.

URIAH HEEP «Look At Yourself»

(Castle Communications; 41:17; первое издание - 1971 год, Bronze Records) - PPPPP+

Третий альбом Uriah Heep в свое время произвел подлинный фурор в нашем отечестве, – собственно, именно с «Look At Yourself» и следует начинать отсчет успеха группы на мировом рынке музыки.



Основы концепции таких альбомов, как «Magician's Birthday», «Demons And Wizards» и «Wonderworld» были заложены именно на «Look At Yourself», и, что не менее важно, идея соединения хард-рока с музыкой, которая впоследствии получила название «прогрессивный рок», отчасти родилась в процессе создания этого диска. Несмотря на то, что 1971 год был весьма богатым на эпохальные альбомы («Led Zeppelin IV», «Master Of Reality», «Fireball», «Survival», «Meddle», «Aqualung», «Imagine»), Uriah Heep не только не потерялись среди шедевров, но и дополнили список своим, – в ряду величайших дисков всех времен и народов «Look At Yourself» занимает законное место. Маловероятно, чтобы наши читатели не слышали эту пластинку, но все же если таковые имеются, им стоит обратить внимание на то, как продюсер (Джерри Брон) компоновал «Look At Yourself»: наверное, впервые в истории рок-музыки он «перемешал» темповые и балладные вещи не через одну, а блоками, и он же задал альбому темп главной «Look At Yourself», который умудрился сохранить даже в финале одной из ярчайших баллад нашего времени «July Morning». Это не просто мастерство, это – продюсер-гений! Правда, и материал ему в руки попал соответствующий...

Ведущий рубрики
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

Знаменитости очень любят утверждать, что в повседневной жизни они совсем не такие, как на экране или на сцене. Это, можно сказать, любимая для знаменитостей тема.

БИОГРАФИЯ ПЕРВАЯ,

ОФИЦИАЛЬНАЯ

Анастасия Ньюкирк родилась 17 сентября 1973 года в Чикаго. Ее отец пел в кабаре, а мать выступала в музыкальных спектаклях. Заботливые родители с самого юного возраста привили девочке любовь к музыке. А если учесть, что у нее от природы был отличный голос, абсолютный слух и отменная пластика, выходит, что Анастасия была буквально рождена для сцены. Родные и близкие полностью поддерживали ее желание стать певицей.

Когда Анастасии было три года, ее родители развелись, но отец продолжал поддерживать отношения с детьми и оказывал посильную помощь в воспитании. Через десять лет мать вышла замуж во второй раз и переехала в Нью-Йорк. И тогда отношения Анастасии с отцом на долгое время прервались. В Нью-Йорке мать отдала способную девочку в профессиональную детскую школу на Манхэттане, которая готовит звезд шоу-бизнеса. Там Анастасия училась вместе с Кристианом Слейтером и американской телеведущей Рики Лейк. Все одноклассники уже так или иначе засветились в мире шоу-бизнеса. Анастасия заявила, что не собирается играть роль вундеркинда, и до окончания колледжа не сделала ни одной попытки прорваться в музыкальный мир.

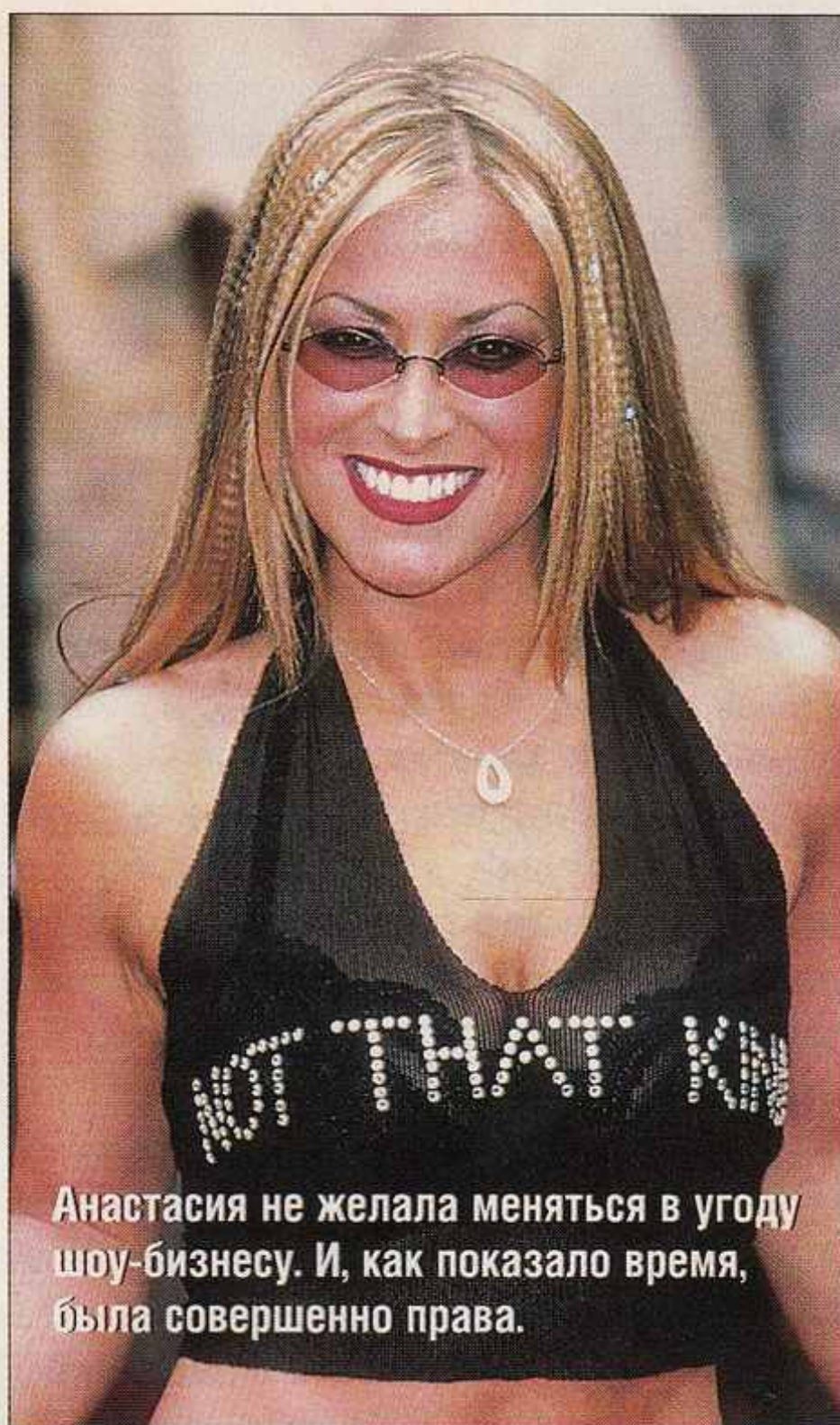
Как оказалось, она была совершенно права, потому что уже через несколько дней после выпускного бала Анастасия участвовала в съемках программы о ночной жизни на MTV. Правда, пока не пела, а только танцевала, но с самого начала она была готова к тому, что путь к успеху может оказаться долгим и тернистым. Она снялась в нескольких выпусках программы, параллельно работая танцовщицей в ночных заведениях. Там на нее стали обращать внимание продюсеры. Они предлагали артистичной танцовщице поработать в «группе поддержки» известных му-

Две жизни

АНАСТАСИИ

зыканти. Тут выяснялось, что танцовщица и сама хочет стать известным музыкантом. Ей говорили: «Ну, если вы поете так же хорошо, как и танцуете, контракт с кем-либо из мейджоров вам обеспечен». Анастасия скромно отвечала, что поет куда лучше, чем танцует, и являлась на прослушивания. Послушав, как она поет, продюсеры приходили в восторг. Они восхищались и предрекали великое будущее, они кричали, что никогда в жизни не видели, чтобы невысокая светловолосая девушка обладала таким страстным негритянским голосом. Но через несколько минут бурных восторгов продюсеры замолкали и впадали в глубокую задумчивость. Они попросту не знали, что делать с этим чудом. Они обещали подумать на досуге и поговорить с мейджорами. Некоторые действительно потом перезванивали и предлагали немного поработать над собой: похудеть килограммов на десять, покрасить волосы в пепельный цвет и стать поп-дивой. Или поправиться килограммов на пятьдесят, сделать химическую завивку и подражать дивам афро-американского происхождения. Но чаще всего продюсеры задумывались так крепко, что пропадали навсегда.

В 1993 году она переехала в Лос-Анджелес, чтобы быть ближе к центру мироздания – Голливуду. Но и здесь все продолжилось по-старому. Ночные клубы, прослушивания и опять ночные клубы. Она не желала меняться в угоду шоу-бизнесу. Сейчас Анастасия говорит, что всегда знала: ее день придет, и работала



Анастасия не желала меняться в угоду шоу-бизнесу. И, как показало время, была совершенно права.

исполнить собственное произведение «Not That Kind». Во время записи передачи диск с музыкальным сопровождением упорно отказывался играть, и конкурсантке пришлось петь а капелла. Члены жюри едва не разрыдались и присудили Анастасии Ньюкирк почетное второе место. А на следующий день после эфира программы представители крупнейших студий обрывали телефон Лайзы Броде и ее подопечной. В течение двух месяцев Анастасия познакомилась с президентами всех крупнейших американских студий. Король поп-музыки

Король поп-музыки Майкл Джексон лично звонил домой Анастасии, чтобы предложить контракт со своей студией MJJ.

не покладая рук. И, что самое удивительное, он действительно пришел. Вскоре после двадцать пятого дня рождения Анастасия познакомилась с женщиной по имени Лайза Броде. Лайза когда-то была юристом, но бросила многообещающую работу, чтобы стать продюсером. «За полгода, – сказала Лайза, – я поставлю тебя на ноги». Анастасия согласилась. Она прониклась к своему продюсеру таким доверием, что даже согласилась похудеть.

И меньше чем через шесть месяцев Лайза Броде отправила Анастасию на телевизионный конкурс талантов, который регулярно проводится американским MTV. Там Анастасия должна была

Майкл Джексон лично звонил ей домой, чтобы предложить контракт со своей студией MJJ. Он сказал: «Ты должна делать то, к чему у тебя лежит душа. То, за что потом не будет мучительно стыдно. Таким эмоциональным натурам, как ты, противопоказано любое давление». Анастасия была польщена, но выбрала компанию Epic. На этот раз все складывалось именно так, как она хотела. Ее никто ни к чему не принуждал. Ей разрешили остаться самой собой и даже выступать на сцене в очках, если уж очень хочется. Студия Epic выпустила альбом Анастасии «Not That Kind», на котором девять песен из двенадцати написаны самой певицей в соавторстве с несколькими

маститыми композиторами. На сегодняшний день продано в общей сложности около пяти миллионов копий. Она в хит-парадах Великобритании, Франции, Германии и США. На нее молятся жители Австралии и Новой Зеландии. В прошлом году на церемонии вручения «Грэмми» к ней подошел Элтон Джон и предложил спеть дуэтом. Вдвоем они спели «Saturday Night's Allright For Fighting» перед сорокатысячной аудиторией в Madison Square Garden. И всем стало ясно, что она – звезда.

БИОГРАФИЯ ВТОРАЯ, РЕАЛЬНАЯ

Анастасия Ньюкирк родилась 17 сентября 1973 года в Чикаго. Ее отец в вечном подпитии пел в кабаре, а мать выступала в третьеразрядных музыкальных спектаклях. Когда девочке было три года, родители развелись и больше никогда не встречались. «Отца вечно не было дома. А если он все-таки был дома, то не понимал, зачем он тут торчит. С тех пор я видела его всего пару раз. Но теперь, когда я стала известной, он наверняка появится. И я его не прогоню».

Когда семейство переехало в Нью-Йорк, Анастасия стала посещать профессиональную детскую школу на Манхэттане. Все ее одноклассники так или иначе уже засветились в шоу-бизнесе, но Анастасии было не до того. У нее обнаружили бо-

лезнь Крона – серьезное заболевание кишечника. Сделали операцию, после которой остался уродливый шрам на животе. Она стала принимать лекарства, от которых растолстела. Ей приходилось сидеть на жестокой диете и следить за здоровьем. «Болезнь Крона очень тесно связана с эмоциональным состоянием человека. Если держать раздражение в себе, наступает ухудшение. Таким, как я, нужно выплескивать негативные эмоции. Если для кого-то это заболевание – проклятие, то я считаю его благословением. Именно оно заставило меня задуматься о том, какая я на самом деле». В восемнадцать лет Анастасия закончила колледж, к тому времени болезнь перешла в стадию ре-

НЬЮКИРК

«Чтобы привлечь внимание, я надевала одежду всех мыслимых и немыслимых стилей. Иногда мне казалось, что перестая быть самой собой».

миссии. Это значит, что можно было больше не пить лекарства. Анастасия слегка похудела и начала работать танцовщицей в ночных клубах. В каждом клубе она задерживалась не дольше чем на несколько месяцев. Потом ее выгоняли за то, что «слишком умничала». Попробовала работать официанткой – оказалось и того хуже. Посетители возмущались. Еда им казалась то недосоленной, то пересоленной; то официантка медлительной, то листья салата недостаточно крупными. Анастасия пыталась их утешать. «Я им говорила: «Да ладно вам, мужики, это всего лишь салат. Хватит фигней – то страдать!» После этого меня тут же выгоняли». В 1993 году она перебралась в Лос-Анджелес, но, по большому счету, это ничего не изменило. Теперь она работала официанткой в пафосных ресторанах, в которые время от времени заглядывали знаменитости и их продюсеры. Продюсеры примечали смазливую официантку и приглашали на прослушивания. «У них прослушивание – это нечто вроде предварительных ласк. Мне иногда даже и пары строчек спеть не удавалось». Но когда спеть все-таки удавалось, Анастасии начинали давать советы. Она красила волосы во все цвета радуги. Она надевала одежду всех мыслимых и немыслимых стилей. Она даже пела в девчачьей группе, но слава упорно не желала приходить. После подобных экспериментов оставалось только чувство опустошенности. «Временами казалось, что я перестая быть самой собой». Вспышки эйфории сменялись затяжными депрессиями.

В 1998 году ей было двадцать пять, с момента выпускного бала прошло целых семь лет, а Анастасия по-прежнему ходила на прослушивания и работала в случайных местах. Она познакомилась с Лайзой Броне – тоже не слишком удачливой особой, которая в середине жизни вдруг решила юриспруденцию сменить на шоу-бизнес. «За полгода я поставлю тебя на ноги», – пообещала Лайза. Анастасия согласилась, сказав себе, что это последняя попытка. Если и на этот раз ничего не получится, она получает второе образование и идет в бухгалтеры. К тому же ее в очередной раз выгнали с работы – из престижного салона красоты.

Лайза Броне отправила Анастасию на телевизионный конкурс талантов. Жюри было вялое и почти не обращало внимания на конкурсантов. Они выходили на сцену и уходили незамеченными, как будто их и не было. У Анастасии еще и не включалась фонограмма «минус один». Но микрофон работал, поэтому

конкурсантка сказала пару крепких словечек и спела без сопровождения. Жюри заметно оживилось и присудило ей второе место. Первое отдали некоей Лорин Хилл. На следующий день после эфира (из которого крепкие словечки вырезали, а пение оставили) студии обрывали телефоны Лайзы Броне и ее подопечной. Позвонил даже сам Майкл Джексон, чтобы предложить договор со своей студией MJJ. Он сказал: «Ты должна делать то, к чему у тебя лежит душа. То, за что потом не будет мучительно стыдно. Таким эмоциональным натурам, как ты, противопоказано любое давление». Эмоциональная натура ответила: «Где же ты был все это время, твою мать!» и выбрала студию Epic.

Через два года вышел ее альбом

На Epic Анастасии даже разрешили выступать в очках. Если очень хочется.

«Not That Kind», который европейцы осыпали наградами. На вручении наград во французском городе Безье Анастасия решила поблагодарить публику по-французски. Она собиралась сказать: «J'adore Beziers», что значит «Я люблю Безье». Но от волнения она перепутала слоги и заявила: «J'adore baiser», что значит «Я люблю трахаться». Зрители прямого эфира выпали в осадок. На церемонии вручения «Грэмми» к Анастасии подошел Элтон Джон. «Он предложил мне спеть дуэтом. Я думала, это просто вежливые разговоры. Он он позвонил мне несколько дней спустя, и мы спели «Saturday Night's Alright For Fighting» перед сорокатысячной аудиторией в Madison Square Garden. Тогда мне стало ясно, что не все мужчины – козлы».

Н.ЭКОНОМЦЕВА





«Проще всего сказать, что мой кумир — Джон Леннон или Принс, но с какой стати? По-моему, будущее принадлежит животным: они такие красивые, умные, а еще они никогда не лгут. Значит, если мы надеемся на новую красивую музыку, скорее всего, ее напишут или обезьяны, или кошки. Так что, никакой не Джон Леннон мой кумир, а простая волосатая горилла из местного зоопарка. Вот только не думайте, что я имею в виду Генри Роллинза и тонко иронизирую на его счет, — я хочу поближе познакомиться с честной, порядочной гориллой и спеть с ней дуэтом».

Файона ЭППЛ, американская певица, о местной фауне.



«Помню, когда я играл в подземном переходе около Гайд-парка, люди, проходя мимо меня, презрительно морщились: «Вот козел!» Сейчас, когда я играю то же самое в составе моей группы, они с удовольствием платят за это денежки. Вот козлы!»

Джон КАММИНГС, Mogwai, о козлах.

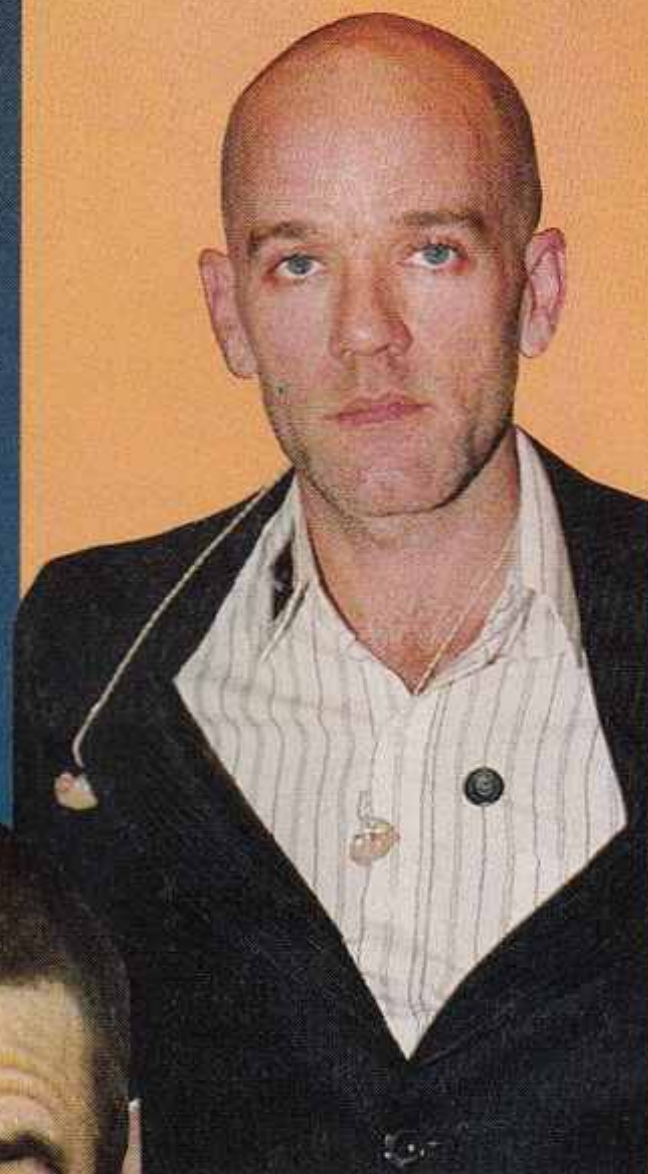
«Я шел по пляжу в состоянии глубочайшего похмелья, и вдруг обнаружил, что не отбрасываю тени. Правы, выходит, те, кто обвиняет рок-музыку во всех смертных грехах, — вот я уже и умер! В отеле выяснилось, что в зеркале я тоже не отражаюсь, — приехали, подумал я! Вечером барабанщик объяснил, что на пляж я вылез в полдень, а в ванной отеля просто надо было зажечь свет. Нет, мы еще сыграем, а я еще спою!»

Фрэн ХИЛИ, Travis, об особенностях солнцестояния.



«Я вижу, что наша пластинка медленно, но верно выплывает из Топ 10 на самые задворки хит-парада, — что за черт, неужели этот диск хуже того, который сейчас вышел на первое место? — думаю я. Нет, он, безусловно, лучше, просто люди до него пока еще не доросли. И, к сожалению, никогда не дорастут — напротив: народы катастрофически глупеют. Когда этот процесс завершится, наши тиражи будут исчисляться пятью-шестью дисками, мы снова станем нищими, а все наконец будет счастливым!»

Майк СТАЙП о перспективах.



«В мое время выясняли, кто лучший из лучших, сегодня ищут самого продаваемого. Что такое вы собираетесь продать в зале на сто посадочных мест? Кто сегодня собирает полные стадионы? Никто. А я пел перед полумиллионом зрителей! Подумайте глупой головой, кто, кроме меня, Гитлера и «роллингов» соберет полный стадион придурков? Никто. А вы что-то выясняете, чего-то там ищете...»

Род СТЮАРТ о спросе и предложении.



«Однажды утром я увидел, что мусорный бак, который всю жизнь торчал перед моим домом, исчез. Значит, это правда, что секретные службы роются в нашем мусоре и, анализируя клочки, воссоздают всю нашу жизнь, и узнают все наши тайны, подумал я. И пошел искать свой бачок. В канаве на соседней улице в моем мусорном бачке рылись какой-то штатский и полицейский — вот оно, подумал я и позвонил в Скотланд-Ярд. Потом оказалось, что местный констебль просто поймал бродягу, который утащил мой мусор в надежде найти в нем что-нибудь съедобное! Я выглядел полным идиотом. «Секретные материалы» смотрите?» — ехидно осведомился парень из Скотланд-Ярда. Подумаешь, смотри — ну и что?!

Робби УИЛЬЯМС о коварных спецслужбах.



ГАЗОНОКОСИЛЬЩИК-3

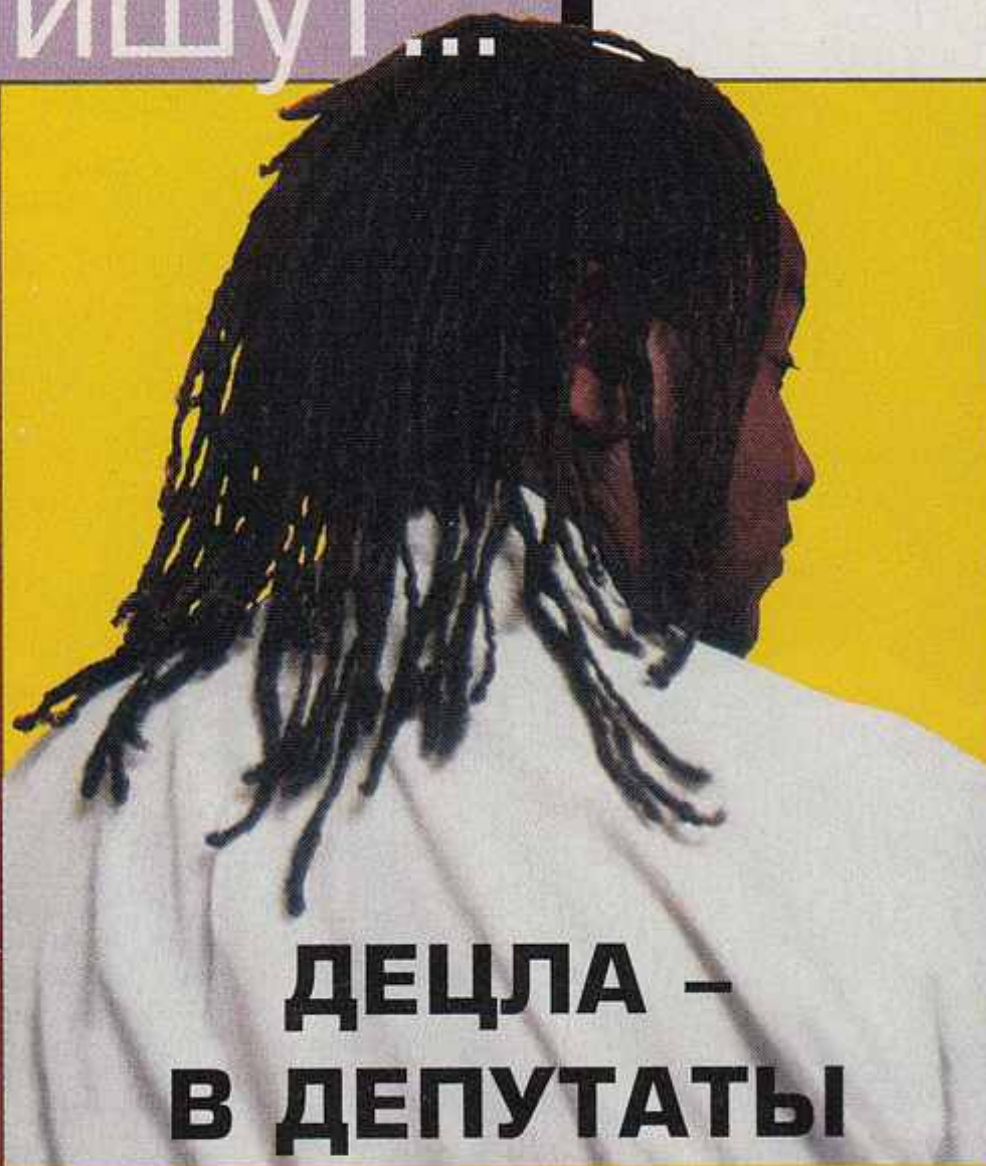
На Шона «Паффи» Кумза, известного народам как Пафф Дэдди, обрушилось очередное несчастье: его угрозило подстричь газон перед своим домом, находящимся на берегу Чесапикского залива. А газон засеян так называемой морской травой. А морская трава защищена местными экологическими законами, потому как представляет собою местную природную достопримечательность.

Мало того, что Пафф Дэдди подстриг газон один раз, за что получил замечание, он подстриг его еще раз, потому что трава разрастается, проклятая! И городской судья Ист-Хамптона выдал ордер на арест злостного нарушителя законов.

Адвокатам пришлось долго уговаривать судью, в конце концов, подлый газонокосильщик отделался солидным штрафом и обещанием за свой счет засеять этой самой морской травой все существующие городские пустыри.

НА БУША В ИНДИИ НАВЕШАЛИ СОБАК

Актриса Дрю Берримор завещала свой дом в Беверли-Хиллз собаке Флосси — в благодарность за то, что Флосси спасла Дрю и ее мужа от верной гибели. В феврале этого года в доме случился пожар. Дело происходило ночью, и Дрю с мужем мирно спали. А верная псина (Дрю, в свою очередь, тоже когда-то ее спасла, выкупив из приюта для бродячих собак) ворвалась в спальню и принялась зубами стаскивать супругов с постели. Актриса мотивировала свое решение так: «Мало ли что с на-



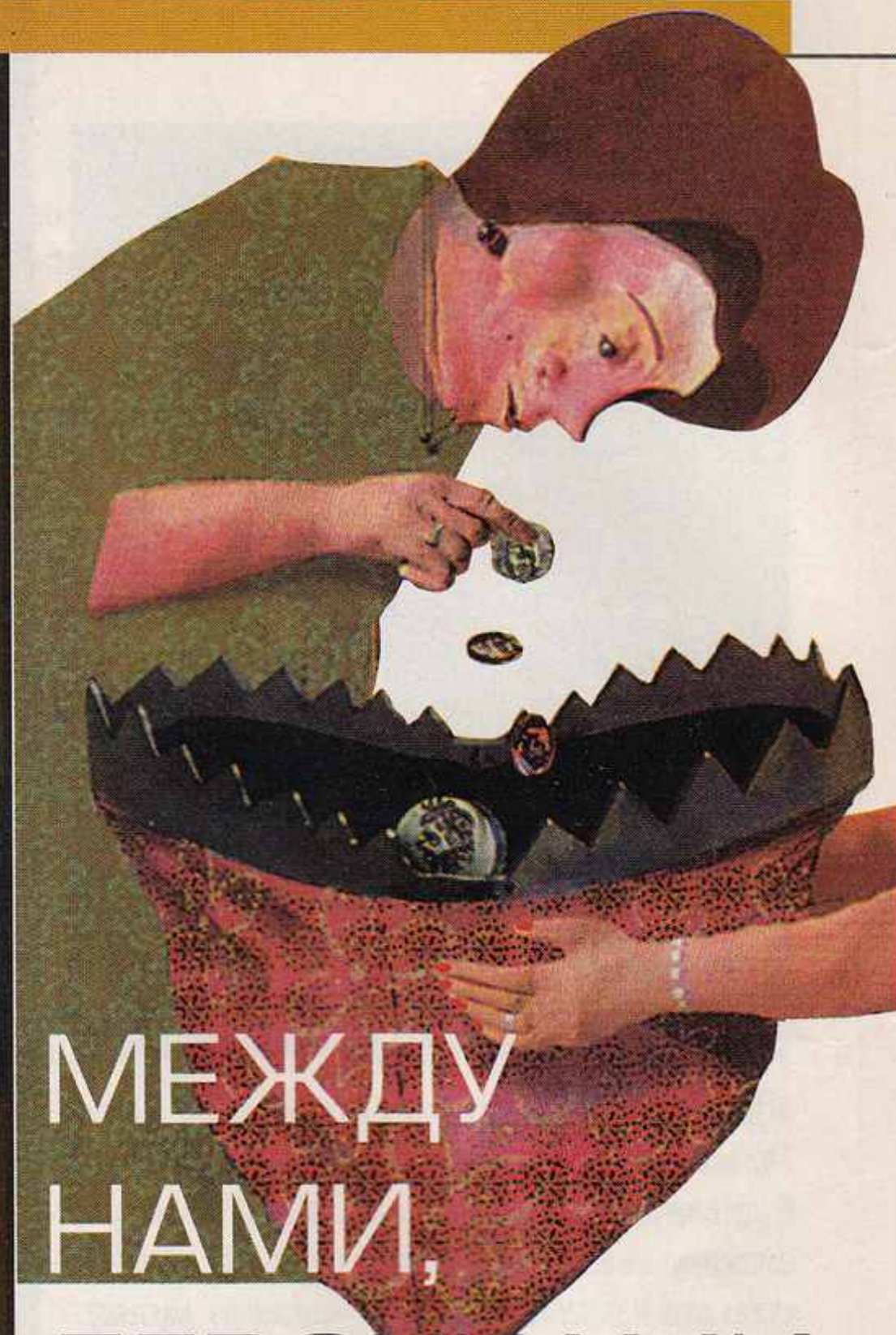
ДЕЦЛА — В ДЕПУТАТЫ

Судебная система США вновь доказала свою независимость, разрешив обладателям дредов занимать любые государственные должности.

На людей, украшенных дредами, в инстанциях всегда смотрели с подозрением: дреды у представителей свободных профессий — художников, проповедников растафарианства, рэпперов и бандитов — это еще куда ни шло, но для чиновников или — о ужас! — полицейских они были совершенно недопустимы. Однако Крису Джиллиаму, полицейскому из Далласа, удалось выиграть суд против своего собственного управления, под страхом увольнения требовавшего, чтобы Джиллиам подстригся. Американская Конституция — как и конституции любых других демократических стран — запрещает преследование людей по религиозным признакам, и Джиллиаму удалось доказать, что он носит дреды не просто так, а потому что исповедует растафарианство, а в его религии дреды имеют священный статус. Теперь растаманы-госслужащие могут не прятаться под головными уборами (именно этого требовала от своих работников, например, Федеральная почтовая служба), а те, которым и в голову не приходило претендовать на работу в госструктурах, могут смело подавать заявления.

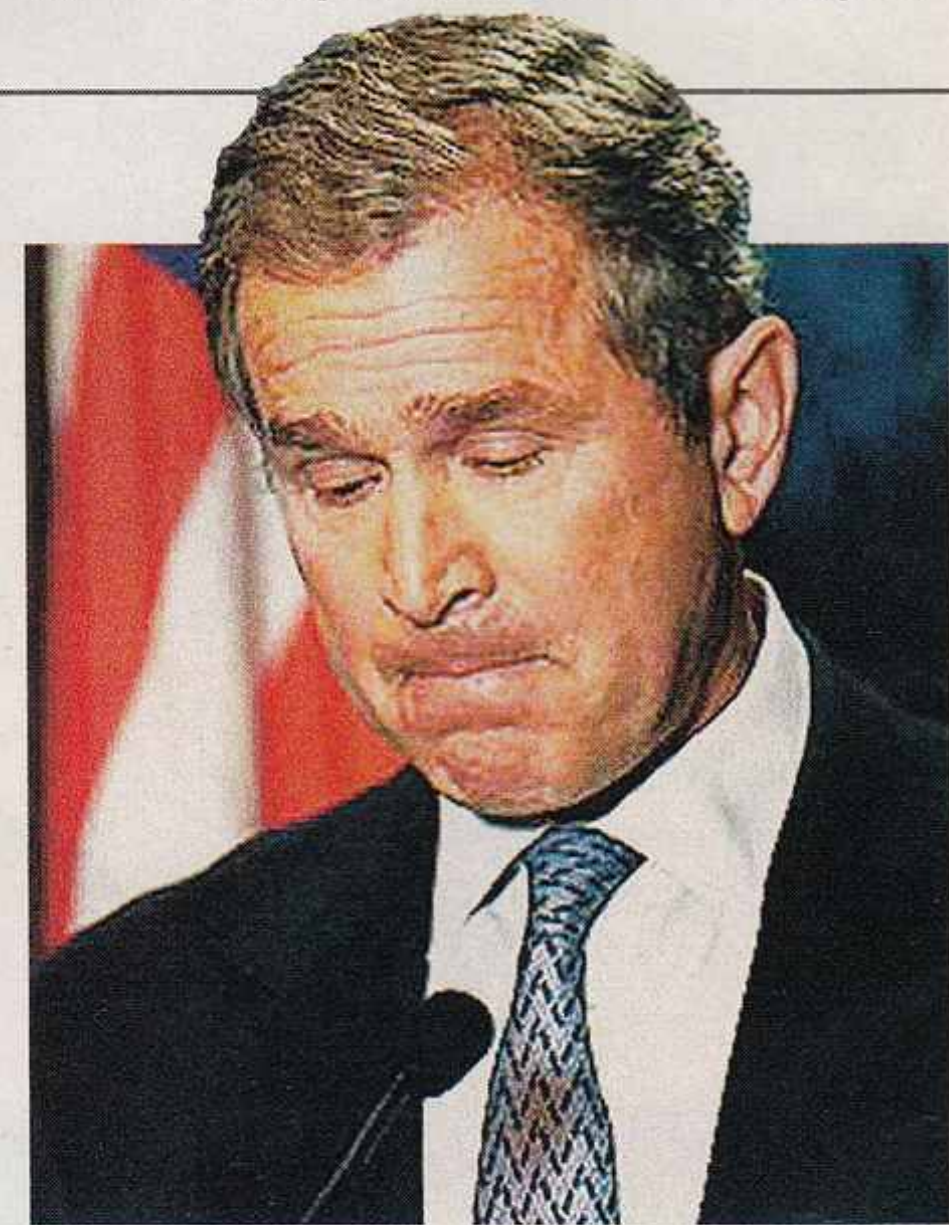
ми случится, так пусть у Флосси будет хотя бы своя крыша над головой».

А коту президента США Джорджа Буша повезло меньше. Нет, без крыши он не остался, но из-за него разразился международный скан-



МЕЖДУ НАМИ, ДЕВОЧКАМИ

Вы, конечно, по малолетству не знаете, что такое пирамида. Не та, где лежит неприятный высохший несколько тысяч лет назад дяденька, который стараниями киношников оживает и мочит всех подряд. Мы имеем в виду пи-



дал. Кота зовут Тушь — он иссиня-черной окраски, а по-английски «тушь» — это «india ink». Индийские националисты оскорбились на то, что какая-то скотина носит гордое имя страны, и в ответ назвали приблудившегося к штабквартире их партии щенка Джорджем Бушем. Американский консул в Бомбее вежливо указал им на путаницу, но у националистов — хоть индийских, хоть других каких кровей, — с чувством юмора по определению неважно, и они объявили, что отныне всех своих собак будут звать Бушами.

раמידу финансовую – это такая схема, по которой производится отъем денег у населения с последующим их населению невозвращением. Короче, обыкновенное мошенничество.

Наш народ, понятное дело, не привык к капиталистическим манерам, а вот западное общество, казалось бы, на мякине не проведешь. Однако и с ними можно работать – например, с помощью простой мысли о том, что все мужики – козлы. Группа хитрых британских мужиков придумала следующую схему: разослала соотечественникам письма о том, что, мол, когда они состарятся, мужья непременно уйдут от них, родимых, к молодым прелестницам, прихватив семейные сбережения. И думать о кошмарном будущем надо уже сегодня, а потому... Дальше – все как обычно: перешли две тысячи фунтов по такому-то адресу, напиши еще шесть писем аналогичного содержания своим подругам – пусть и они денежки пошлют, и через какое-то время получишь... Правильно, двенадцать тысяч фунтов.

Денег никто из уже заранее обманутых жен пока не получил, но и органы юстиции Великобритании пока ничего с организаторами этой пирамиды сделать не могут: нет такого закона, хотя негосударственные лотереи здесь и запрещены. Но ведь это же не лотерея, правда?



талл все еще живет в иных душах. И вместе с ней – надежда отыскать где-нибудь много-много этого металла.

Самое обидное, что растворенного золота в водах морей и океанов полно, только добыть его не представляется никакой возможности. А профессор Дерек Лавли из Массачусетского университета обнаружил золотоперерабатывающий микроб экстермофил – микроб всасывает растворенное золото и выделяет его же, но в виде твердой субстанции. Од-

ОСУЩЕСТВЛЯЮТСЯ

В стародавние времена населяющие планету Земля разумные существа почему-то решили, что золото – это очень красиво и очень дорого. Много воды с тех пор утекло, наиболее разумные существа поняли, что золото – отнюдь не мера всех вещей, есть многое на свете, что дороже и прекраснее, однако атавистическая вера в желтый ме-



на проблема: завести себе собственного экстермофила пока трудновато – эти славные трудяги обитают в выходах вулканических пород на океанском дне. К тому же для получения одного грамма золота требуется миллион экстермофилов.

Умногие люди начинают планировать свой следующий летний отдых сразу после окончания предыдущего летнего отдыха. И голландская туристическая фирма «Kamstra Travel» им в этом помогает, потому что очередь за услугами фирмы стоит огромная. Фирма предлагает экзотическую, но

недорогую программу пребывания в Лондоне, Париже, Брюсселе, Праге и Амстердаме: турист на неделю превращается в классического бомжа. Ему выдают картонный ящик в качестве крыши над головой и альбом с карандашами или какой-либо музыкальный инструмент: в Европах запрещено просто так просить милостыню, надо все-

таки что-то производить – либо рисовать портреты прохожих, либо терзать их слух музыкой. Аутентичные лондонские бомжи уже выступили против этой причуды тех, у кого крыша есть, но от благополучия поехала, и обещают разбираться с конкурентами по своему усмотрению.

САМИ МЫ НЕ МЕСТНЫЕ



Эрнест Хемингуэй
и кинозвезда
Марлен Дитрих.

РУКОПИСИ НЕ ГОРЯТ, НО ЛЮДИ...

*О некоторых аспектах влияния
алкоголя на литературный
процесс XX века*

Эрнест Хемингуэй

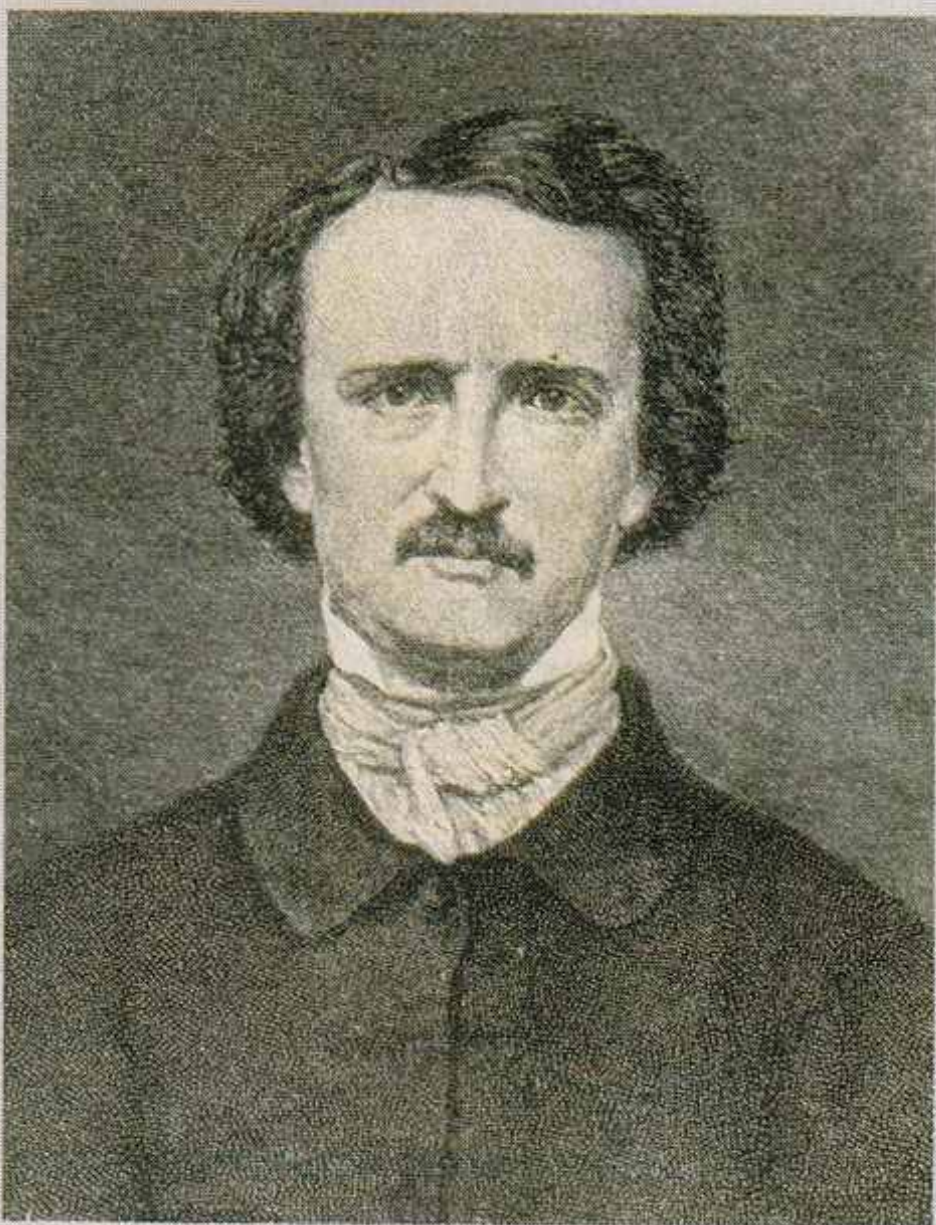
Человек, полный жизнелюбия и подверженный страшным депрессиям. Его жизнь была наполнена приключениями, он всегда оказывался в самых горячих точках планеты.

Писатель Эрнест Хемингуэй – сделал «Bacardi» всемирно известным напитком, за что фирма в его честь выпустила о нем целый сборник статей. Один из самых старых и знаменитых коктейлей на основе рома «Bacardi» – это «Дайкири», большим поклонником которого был в свое время писатель. Старина Хэм и прославил этот напиток: существует легенда, что он не садился работать без бокала «Дайкири».

Вторая жена Эрнеста Хемингуэя Джейн никогда не отказывала себе в доброй порции ликера, и это Хемингуэю нравилось. Эрнест и Джейн (обычно после изрядного количества дайкири) развлекались гонками по бездорожью на ее маленьком спортивном автомобиле,

сменяя друг друга за рулем. Это была игра: кто первый вскрикнет: «Осторожно!» или «Тормози!», тот и проиграл. Третья жена Хемингуэя, Марта, по части выпивки не знала жалости не только к себе (что, с точки зрения Хемингуэя, было очень здорово), но и к нему. Однажды в Лондоне, перебрав за ужином спиртного, Хэм с друзьями попал в автомобильную катастрофу и угодил в госпиталь с травмой головы. Когда Марта его увидела, то начала смеяться. Ей показалось, что это очень забавно: неуязвимый Папа с забинтованной головой, а из бинтов пробивается всклокоченная борода... Эрнест страшно обиделся. Женщины в его романах переживали за раненных мужчин, а не хотали, как ненормальные.

На протяжении всей жизни писателя мучили воспоминания о самоубийстве его отца. В 1960 году Хемингуэй лечился в клинике Майо в Рочестере (штат Миннесота) с диагнозом «депрессия» и «серьезное умственное расстройство». Выйдя из больницы и убедившись, что он не в состоянии больше писать, Хемингуэй возвращается в свой дом в Кетчем (штат Айдахо) и 2 июня 1961 года, приставив к виску ружье, кончает жизнь самоубийством.



Эдгар Аллан По

Великий поэт, писатель, мистик и фантазер. Отчаянный картежник, горький пьяница и импотент. Любящий сын и строптивый бунтарь. С именем По связана масса разнообразных легенд, только часть из которых он породил сам. Существует легенда, что его стихи и новеллы прямо «надиктовывались» ему из потустороннего мира, что он разговаривал вслух с духами, особенно

с тенью некой умершей Вирджинии. В Виргинском университете, куда По поступил в семнадцатилетнем возрасте, начался его пагубный роман с алко-голем, столь печально закончившийся через 23 года. Комната № 13 (!), которую занимал Эдгар, стала одним из популярнейших мест студенческих вечеринок с картами и вином. По играл, неизменно проигрывал и пил. В этой связи порой вспоминают Пушкина – «русского По». Пушкину спиртное не шло во вред, а на По оно с самого начала действовало ужасным и странным образом: ему довольно было выпить стакан рома – а выпивал он его непременно залпом, – и По впадал в состояние исключительного умственного просветления: превращался в блестящего собеседника, душу общества, «гения на миг». Достаточно было выпить еще несколько глотков, чтобы совершенно преобразиться. Он пил, резко запрокинув голову, перевертывая стакан одним движением, а потом со стуком ставил его на стол, после чего становился похожим на одержимого – глаза метали молнии, обычно бледные щеки полыхали огнем, а речи приобретали завораживающий оттенок. Видно было, что пьет он не в удовольствие, а лишь ради эффекта. Тут-то из-под личины джентльмена доктора Джекила появлялся демон – злоеший мистер Хайд, настоящий преступник, похожий на героев самого Эдгара По. От второго стакана Эдгар совершенно пьянел, засыпал, а пробуждение было долгим и мучительным. Похмельем По мог проболеть несколько дней.

На протяжении всей жизни По приходилось бороться с алкогольным наваждением. Многие знакомые его презирали, называя горьким пьяницей. Никто не задумывался над тем, что По в периоды просветления все-таки создавал свои волшебные произведения. Эдгар Аллан По умер в 1849 году в возрасте 40 лет, прожив очень несчастливую жизнь, вполне соответствующую его мрачным мистическим рассказам и отчаянным стихотворениям. Его тело нашли на улице Балтимора – был ли виноват в этой смерти алкоголь, сердечный приступ, эпилептический припадок или все вместе, так и осталось загадкой.

Александр Сергеевич Пушкин

Вспоминая лицейские годы, Пушкин писал: «Расскажу вам историю гогель-



Александр Пушкин

могеля, которая сохранилась в летописях Лицея. Мы, то есть я, Малиновский и Пущин, затеяли выпить гогель-могелю. Пущин достал бутылку рому, добыл яиц, натолкли сахару, и работа началась у кипящего самовара... Тырков, в котором чересчур подействовал ром, был причиной, по которой дежурный гувернер заметил какое-то необыкновенное оживление, шумливость, беготню... Исправлявший тогда должность директора профессор Гауеншильд донес министру. Этим не кончилось – дело поступило на решение конференции. Конференция постановила следующее:

1. Две недели стоять на коленях во время утренней и вечерней молитвы;
2. Сместить нас на последние места за столом, где мы сидели по поведению;
3. Занести фамилии наши, с прописанием виновности и приговора, в черную книгу, которая должна иметь влияние при выпуске».

Пушкин предпочитал изысканные сорта шампанского, различные вина, любил выпить в компании друзей, поговорить и пошалить...

«Где своенравный производ
Менял бутылки, разговоры,
Рассказы, песни шалуна –
И разгорались наши споры
От искр и шуток, и вина...»

Доподлинно известно, что водку Пушкин не любил, но при случае мог и выпить, не поморщившись. Сам Александр Сергеевич вот как описывает один случай: «Он попросил водки. Подали водку. Налив рюмку себе, велел он и мне поднести, я не поморщился – и тем, казалось, чрезвычайно одолжил старого Арапа. Через четверть часа он опять попросил водки – и повторил это раз пять или шесть до обеда».

Роберт Бернс

Бернс был неординарным поэтом. Шотландцы считают его своим национальным бардом, величайшей фигурой шотландской истории. Мало кто знает, что Бернс работал налоговым, а точнее, акцизным инспектором. Работу акцизного инспектора он получил в 28 лет, уже будучи знаменитым поэтом. Бернсу часто приходилось объезжать всю округу в 200 миль, чтобы проверить, аккуратно ли платят сельчане налоги и не скрывают ли они незаконные доходы от казны. Трагичность жизни знаменитого поэта и певца заключалась в том, что по должности он был обязан вести себя как образцовый служащий его величества короля Георга Третьего, а по натуре Роберт Бернс был настоящим бунтарем, вольнодумцем и свободолюбцем. Роберту Бернсу приписывают следующее высказывание: «Свобода и виски шагают рядом».

Для пьянства есть такие поводы:

*Поминки, праздник, встреча, проводы,
Крестины, свадьба и развод,
Мороз, охота, Новый год,
Выздоровление, новоселье,
Печаль, раскаянье, веселье,
Успех, награда, новый чин
И просто пьянство – без причин.*

Умер он от болезни сердца, подорвав здоровье еще в молодые годы тяжелым физическим трудом. Алкоголь усугубил развитие болезни, ускорив смерть. Он оставил жену и детей без средств к существованию.

Сергей Есенин

Поэт, хулиган, идейный лидер поэтического движения имажинистов. Уже в 1919 году он был частым гостем в столичных литературных кафе, где читал свои новые стихи и очень много пил. Брак с актрисой Зинаидой Райх (будущей женой Мейерхольда), в котором у Есенина родились двое детей, Константин и Татьяна, закончился разводом. В 1922 году Есенин женился во второй раз, на этот раз на знаменитой танцовщице Айседоре Дункан. Во время поездки в США Есенин и Дункан много ссорились, причем скандалы происходили зачастую на публике. После того, как он с ней расстался, началась пора затяжных пьянок. В это же время он женился на внучке Льва Толстого – Софье.

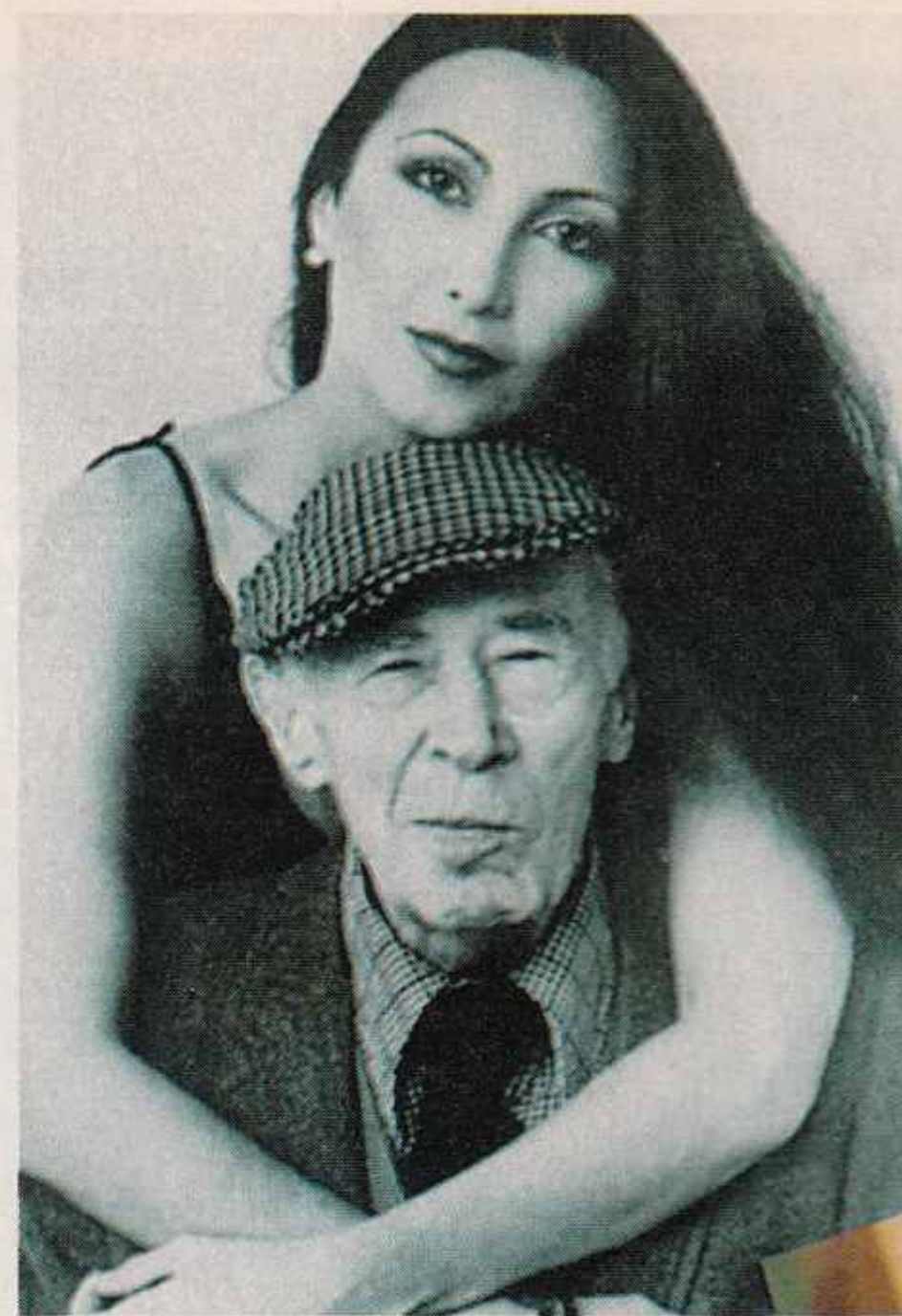
Что пил? Вино, шампанское, беленькую, не исключая «коричневой бурдохлыстины на сахарине»...

Утром 28 декабря 1925 года поэта нашли повесившимся в номере ленинградской гостиницы «Англетер»...

Генри Миллер

Американский писатель – ныне ставший популярным в России, а до недавних пор у нас запрещенный, автор скандальной книги «Тропик Рака», долгое время преследовавшейся цензурой за ее порнографичность. Миллер с юных лет странствовал по американскому Западу, поработал в сотне мест, батрачил на ранчо, служил трамвайным кондуктором, мусорщиком, библиотекарем, страховым агентом. Между делом Миллер дважды женился, имел дочь – но продолжал вести разгульную жизнь. В 35 лет вынужден был возвратиться к родителям. Когда приходили гости, мать, стесняясь его непутевости, от их глаз прятала его в стенном шкафу. Потом Миллер отправился в Париж. Шатаясь по улицам и проводя ночи где придется, начал писать «Тропик Рака». Этот «сердитый» и «потерянный» американский писатель много пил, развратничал и сквернословил. Искал ответы на богоугодные вопросы по-своему. Шел к храму, что называется, через окрестные кабаки.

«Люблю все, что течет: реки, сточные канавы, лаву, сперму, кровь, желчь,



Генри Миллер в 84 года с молодой подружкой Брендой Венус.

слова, фразы... Я люблю все, что течет, все, что заключает в себе время и преобразование, все, что ведет к началу, которое никогда не кончается: к неистовству пророков, к бесстыдству, в котором торжествует экстаз».

Скончавшись в возрасте 89 лет, он прожил такую долгую жизнь, что успел стать памятником самому себе. Книги писателя, который одним из первых начал сокрушать пуританские основы американской литературы, теперь считаются классикой.

Джек Керуак

Писатель-битник, вольный путешественник, «шизофреник», буддист и философ. «Я люблю сумасшедших, тех, кто неистово хочет жить, говорить, спастись, кто хочет иметь все сразу, кто никогда не зевает и не говорит пошлостей, а всегда горит, горит, горит», – говорит герой Керуака. В двадцать один год Керуак пошел служить в военно-морской флот. Спустя полгода его оттуда изгнали с официальным медицинским диагнозом «параноидальная шизофрения». «Шизофреник» Керуак просто отказывался вести себя по уставу: ему претило беспрекословное подчинение старшим по званию.

В течение шести лет Керуак вел осаду издательского истеблишмента – безрезультатно. За эти шесть лет он написал двенадцать романов, но не смог опубликовать ни строчки. Проза Керуака оставалась достоянием андерграунда: его рукописи ходили по



Сергей Есенин и Айседора Дункан в редкие минуты примирения.

рукам. Когда наконец один из романов — «В дороге» — удалось-таки пробить в печать, случилось то, о чем битники и не могли мечтать: о них в одночасье заговорила вся Америка.

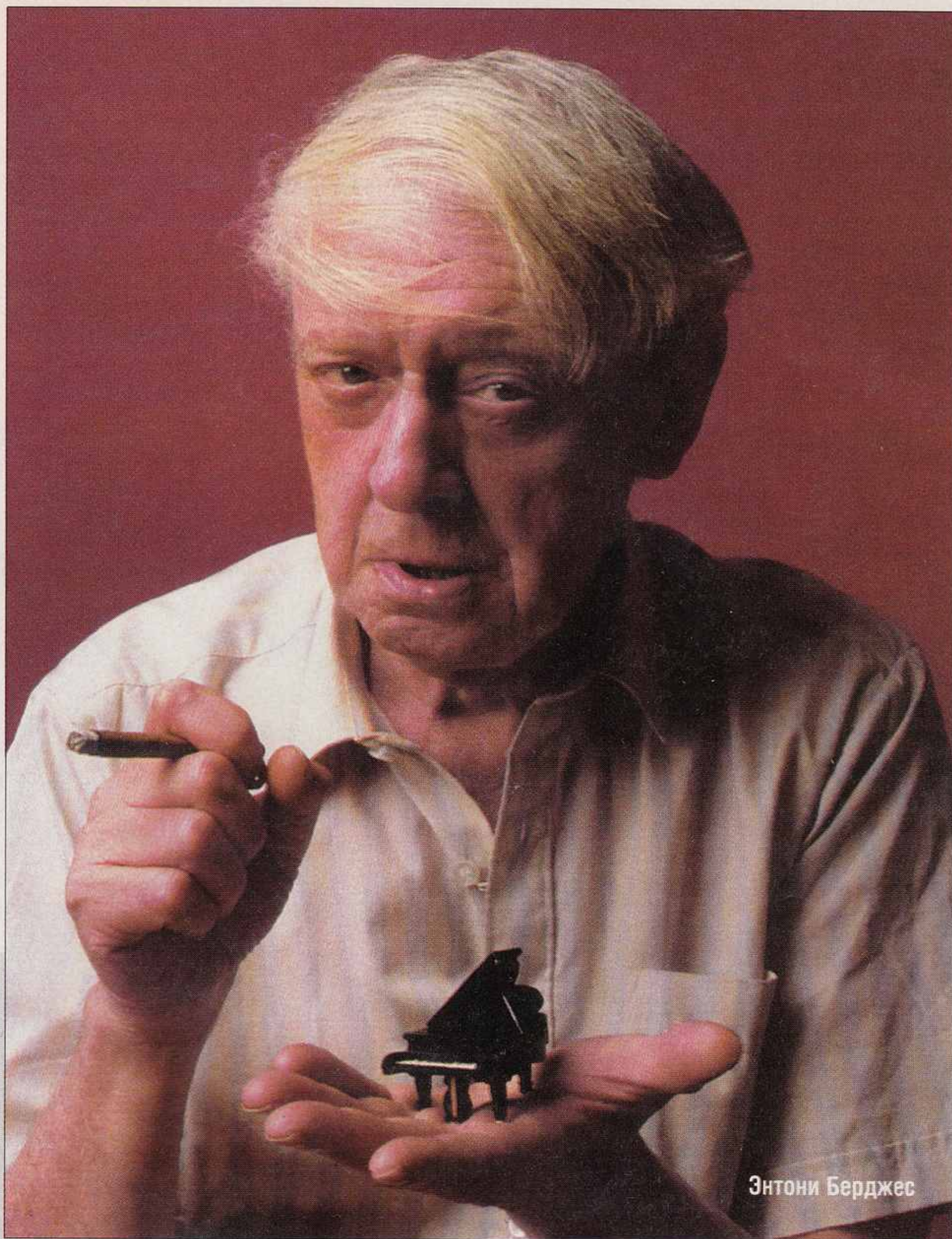
В годы студенчества Керуак и его друг Берроуз (автор скандальной книги «Завтрак нагишом») стали завсегда-ми сомнительных баров на Таймс-сквер, они видели живьем ночную жизнь нью-йоркского дна, и поняли, что именно в этом таинственно-живописном подполье американской цивилизации клокочет непокорная и неиссякаемая энергия подлинной жизни.

Керуак «горел» искусством и пил. Чаще всего это было виски или пиво, продаваемое в многочисленных ночных барах — и снова виски, и снова пиво... Берроуз экспериментировал с морфием и вскоре, к несчастью, втянулся.

В конце жизни у Керуака начались серьезные проблемы с алкоголем. Отвергнутый обществом, он беспрерывно пил. Керуак умер в 47 лет, чувствуя себя брошенным и презираемым, не подозревая, что станет одним из наиболее читаемых писателей своего поколения.

Чарльз Буковски

«По большому счету, учился я всему сам, хотя мое образование и включает в себя два года в Городском колледже Лос-Анджелеса. Вскоре после этого я начал скитаться по стране, перебиваясь случайными заработками, вроде работы уборщика, служителя автозаправки, охранника, посудомоя, экспедитора, складского служащего, приемщика, нарядчика, водителя грузовика, почтальона, кладовщика, почтового клерка, служителя на автостоянке. Еще я работал на фабрике собачьих бисквитов, фабрике флюоресцентных ламп, на бойне, был членом железнодорожной ремонтной бригады, а также работал на американский Красный Крест. В основном я голодал, пытаюсь писать, ограничивая себя одним шоколадным батончиком в день, и писал по четыре-пять рассказов в неделю. У меня не было пишущей машинки, и я писал от руки печатными буквами и рассылал в «Атлантик мансли», «Харперз» и «Нью-Йоркер». Все они возвращались обратно. Каждый вечер я приходил домой с работы, выпивал огромное количество пива и начинал писать стихи. За две недели я написал шестьдесят стихотворений, и не имел ни малейшего понятия, что мне с ними делать дальше». В возрасте пятидесяти лет Буковски написал свой первый роман «Почтамт» —



Энтони Берджес

за двадцать ночей, использовав двадцать пинт виски, тридцать пять упаковок пива и восемьдесят сигар.

Энтони Берджес

Один из самых талантливых и оригинальных английских писателей-романистов, критик и композитор. Берджес был разносторонним автором и написал около 60 книг. Самый знаменитый его роман «Заводной апельсин» (1962) — про подростковый бандитизм. Автобиографический роман Берджеса «Мед для медведей» писался одновременно с «Заводным апельсином», и визит в Россию подал Берджесу мысль об использовании русского языка как сленга для «другов»-панков в «заводной» антиутопии. «Мед для медведей» — это про мелкого, стареющего, несколько жалковатого на вид британского бизнесмена и его жену. Оба — пьяницы, оба запута-

лись в своих сексуальных комплексах и неудовлетворенных желаниях. Они прибывают в Ленинград 60-х годов, где начинают подпольно спекулировать английской синтетикой вульгарно-ярких колеров, закупленной по дешевке на уличных лотках в Лондоне. Друг перед другом они делают вид, что решили заняться этим нелегальным бизнесом в России, чтобы собрать деньги для вдовы их покойного друга. Но втайне они надеются, что в этой безумной, дикой и опасной стране они смогут духовно возродиться, воспарить и преобразиться. С 1968-го Берджес жил за границей, на Мальте, в Риме, Швейцарии и Монако. Знаменитому писателю были по душе напитки, от которых «идет torch, и хочется dratsia, хочется gasitt кого-нибудь по полной программе, одного всей кодой...» — как он писал в «Заводном апельсине».

В подготовке статьи использовались материалы сайта www.vredno.ru



Он провоцирует женщин на то, чтобы они не стеснялись быть женщинами.

Исполнитель

Женщина в кружевном белье и чулках с подвязками — мечта каждого мужчины. Это не теорема, это аксиома, и доказательств она не требует. Другое дело, что мечту эту практически невозможно воплотить в действительность, поскольку в этой самой неуютной действительности в кружевные трусики и чулки с подвязками обряжаются разве только женщины сами — знаете — какой — профессии. Приличную девушку в них никакими пряниками не заманишь. А все почему? Да потому, что: а) неудобно до невозможности и б) э-э-э... сразу начинаешь чувствовать себя женщиной той самой специфической профессии. Нет, я понимаю, что это бред и предрассудки, но что поделаешь: сладкий образ девицы в кружевах прочно ассоциируется у нас с дамочками легкого поведения, и все тут. Да к тому же это крайне неудобно — тут колется, там врезается, здесь чешется, и так хочется обратно, в родные хлопчатобумажные панталоны... С этой точки зрения ведущий английский дизайнер женского белья Джо Корре —

безусловно, истинный волшебник и исполнитель мужских желаний. Ведь это он, гад, снова ввел в моду все эти бордельные атрибуты: корсеты, чулки с подвязками, эротичные кружевные лифчики, стринги и проч., которые — еще раз повторяю — не каждая приличная девушка решится на себя натянуть.

То есть не решалась. Теперь же, благодаря этому ценителю женской красоты, его кружевные изыски раскупаются с неслыханной быстротой. Это недешево, да, но и дамы их покупают недешевые. А название марки — «Agent Provocateur» — говорит само за себя. Поскольку бельишко и впрямь провокационное.

Сам Джо Корре не считает себя исполнителем мужских желаний. Скорее, женских: его белье, как он считает, призвано превратить женщину — любую женщину — в королеву! «Я люблю женщин, я люблю женственных женщин», — говорит Джо. — И я думаю, красивое белье делает женщину суперженщиной. Белье придает телу экзотичность: если обнаженная женщина вы-

глядит естественной, то в красивом белье она будет выглядеть суперестественной, и дело даже не в том, как она выглядит, а в том, как она чувствует себя. Женщина в белье от «Agent Provocateur» излучает силу и уверенность в себе: она находится на пьедестале, и знает это».

Первый магазин «Agent Provocateur» Джо Корре и его подруга и соратница Серена Риз открыли в 1994 году в лондонском Сохо. Во времена расцвета минимализма и утилитарности в одежде «Agent Provocateur» появился, как экзотическая птица: вызывающе эротичное, откровенное, чувственное белье — оно провоцировало на секс, и для того, собственно, и было предназначено. Это было положено в основу концепции марки: секс — это естественное наслаждение, и этого не стоит стыдиться. Отбросьте пуританские комплексы, наденьте белье от «Agent Provocateur» и почувствуйте себя женственной и сексуальной.

Страсть Джо Корре к эпатажу не возникла из ниоткуда. Он вырос в не самой обычной

семье, и в той семье эпатаж был основой существования. Все просто: Джо Корре — сын Вивьен Вествуд и Малколма Макларена, и оба имени должны вам хоть что-нибудь да говорить. Вивьен Вествуд — одна из ведущих дизайнеров современности (см. «Ровесник» № 8 за этот год), Малколм Макларен — отец-основатель группы The Sex Pistols. Комментарии излишни.

Итак, эпатаж и сексуальность. Краеугольные камни всей философии «провокатеризма». Сейчас у Джо и Серены есть уже несколько магазинов, собственная парфюмерная линия, куча «звездных» клиентов. Их магазины оформлены в будуарном стиле, а униформу продавщиц-«стюардесс» разработала сама великая мать Джо Корре.

Если его спрашивают, когда в нем проснулась страсть к женскому белью, он отвечает: «Когда я нашел на заднем сиденье машины Стива Джонса

(одного из «пистолетов». — Авт.) пару женских трусиков». Но это всего лишь легенда. На самом деле он и сам не знает: «Наверное, мне было бы намного легче жить, если бы я знал, когда это все началось». И это вряд ли когда-нибудь закон-



Джо Корре с подругой и соратницей Сереной Рид...



...и с матерью — известным модельером Вивьен Вествуд.



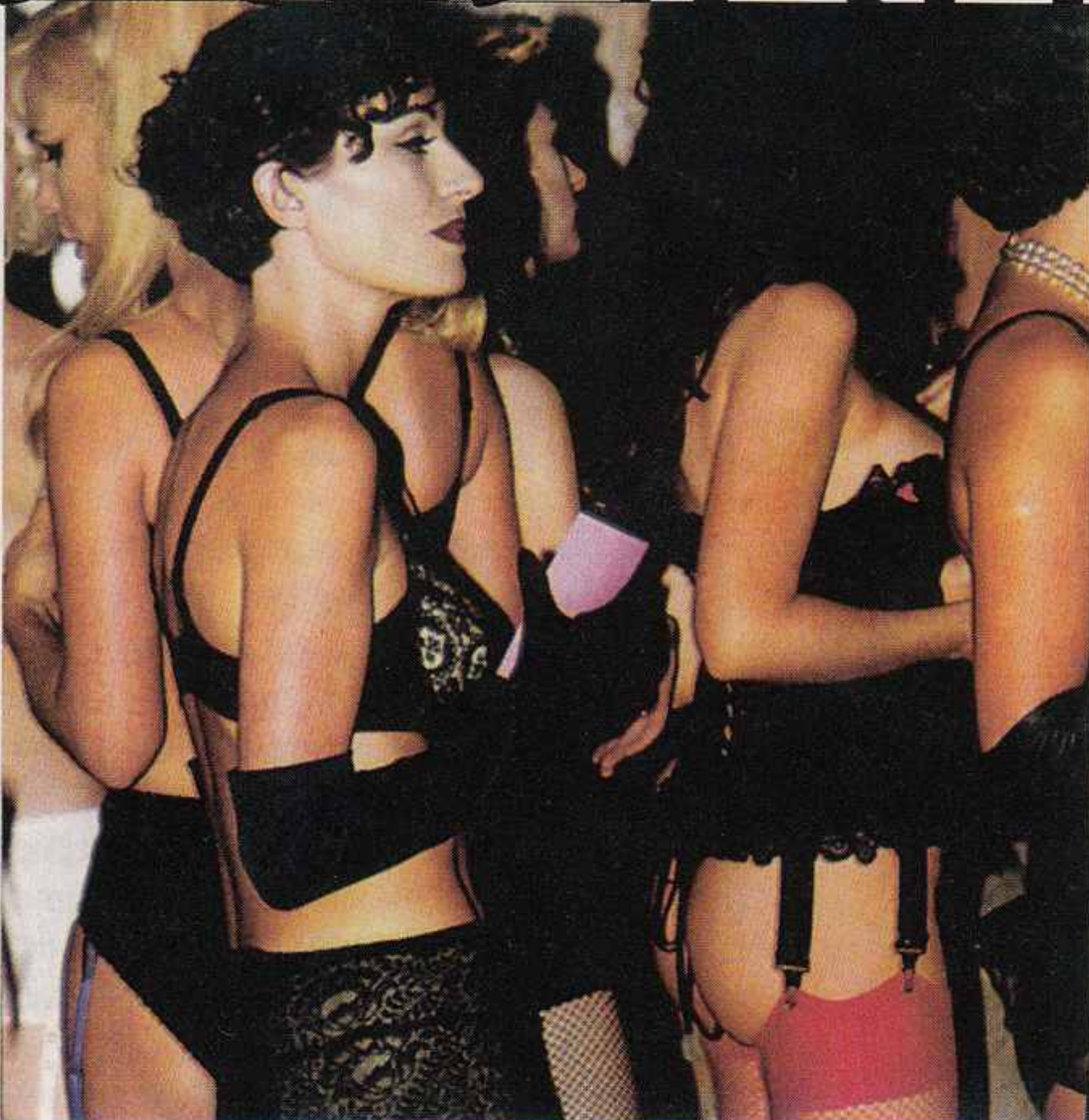
чится, потому что он обожает красивое белье и красивых женщин. Ему никогда не надоедают все эти чулочки с подвязками: «Я думаю, если я когда-нибудь приду домой, а Серена будет щеголять в спортивных трусах и майке, это будет что-то ужасное». Однажды к нему в магазин пришла женщина, муж которой купил накануне для нее всяких штук с кружавчиками, и заявила: «Я не могу это носить. Я феминистка, и не могу надеть белье, предназначенное для того, чтобы

услаждать мужчину». А Джо и не думает о том, чтобы услаждать мужчин. Его миссия — ублажать женщин: каждая клиентка для него — индивидуальность, каждая вещь — уникальна, о качестве и говорить не приходится (как и о цене, впрочем). Но цена — это отдельная философия: «Мы же не можем продавать вещи дешевле, чем они стоят на самом деле».

О панковском прошлом своих родителей Джо не любит вспоминать. В самом деле, в разгар панковского движения ему было восемь-девять лет, а когда все закончилось, одноклассники воспринимали его родителей как каких-то чудиков. Однажды Sex Pistols в полном составе явились забрать Джо из балетной школы и описали там все стены. Он до сих пор помнит, как было стыдно. Сам он ни в коем случае не считает себя панком: ему кажется идиотизмом, что люди, которые двадцать с лишним лет назад здорово повеселились один год, ничего больше толком не сделали, но тот год, — единственное, о чем они говорят до сих пор.

Самое приятное в том, что Джо Корре — очень дельный человек. По-хорошему дельный: он не тратит время на пустячные тусовки, не гордится знакомством со знаменитостями, на его вечеринках никогда не бывает «гостиной для VIP-гостей». Ему это не нужно. Он честно занимается своим делом, которое ему дорого и интересно. И честно ублажает женщин. Пока я все это писала, мне тоже захотелось трусов с кружавчиками. Только обязательно от «Agent Provocateur». Единст-

ЖЕЛДАНИЙ



венная проблема в том, что к дорогому, красивому белью требуется дорогая, красивая одежда, дорогая, красивая машина, дорогая, красивая еда, дорогое, красивое жилище и умный, добрый, сильный, красивый, внимательный, заботливый, образованный, ответственный мужчина с чувством юмора, который сможет все это обеспечить. А как раз последнее — открою вам страшную тайну — и есть заветная мечта каждой женщины.

Анна ЛОЗИНСКАЯ



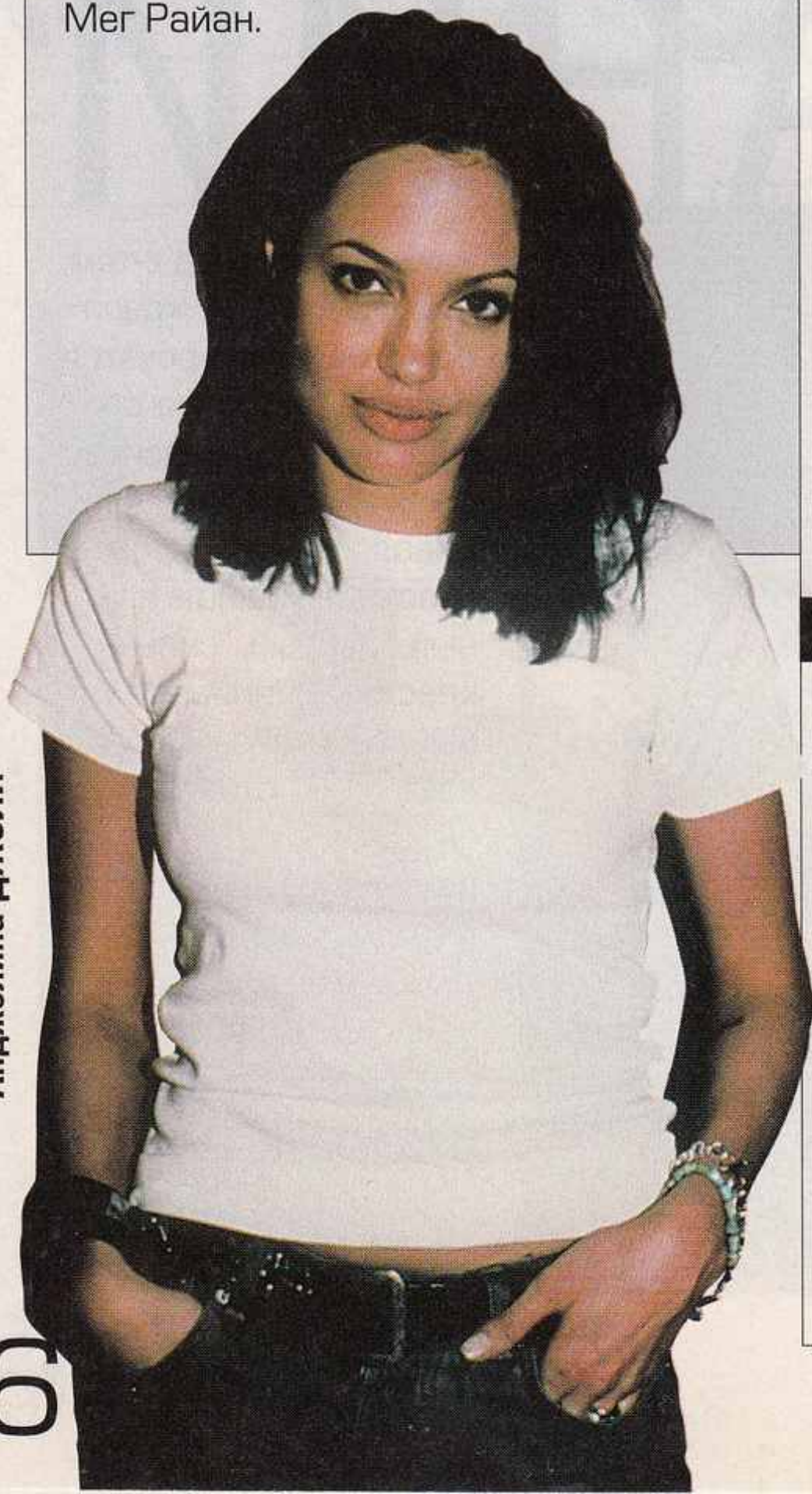
Пенелопа КРУС

ООН + MTV =

АНДЖЕЛИНА ДЖОЛИ

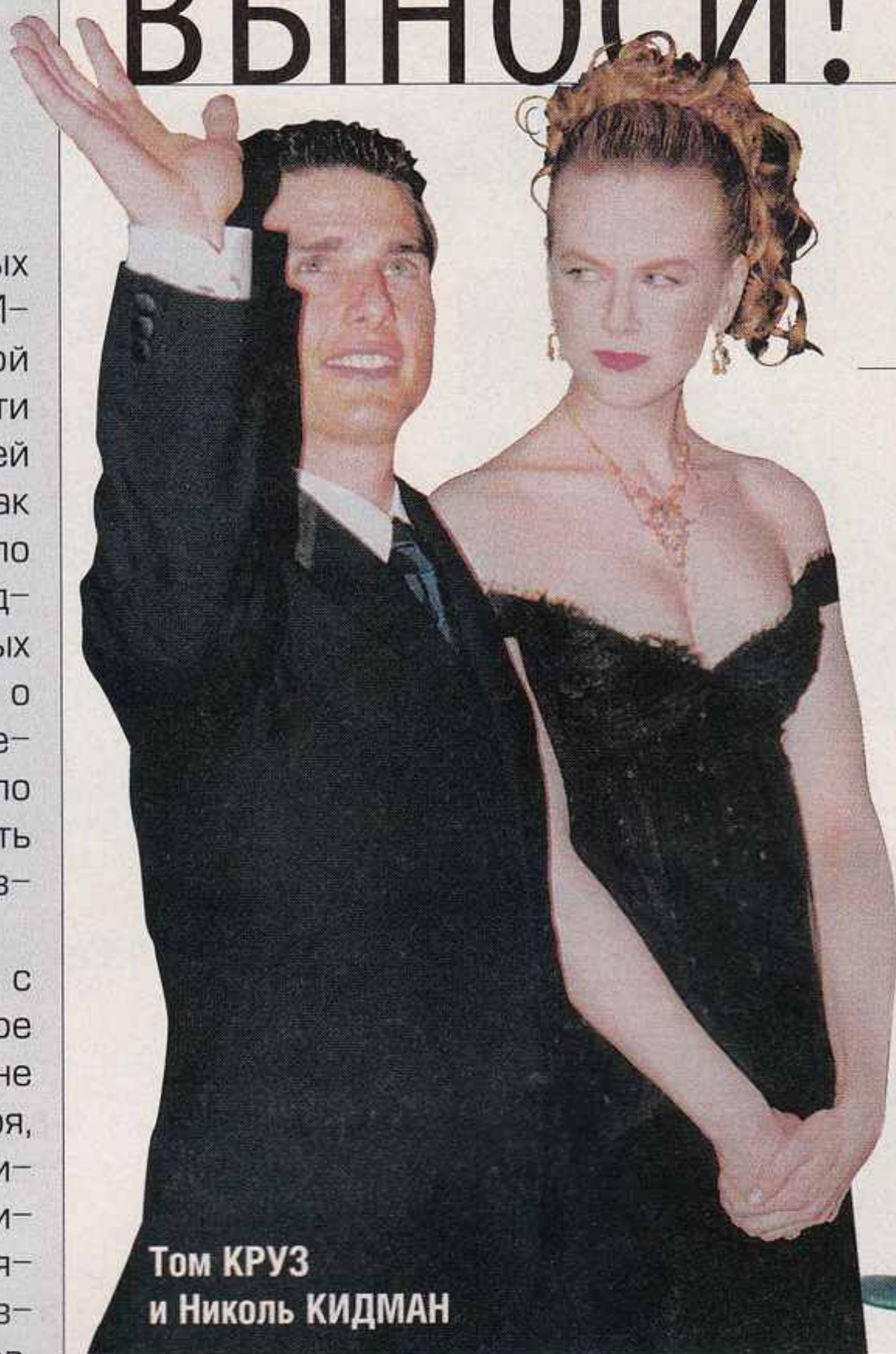
Организация Объединенных Наций назначила АНДЖЕЛИНУ ДЖОЛИ Послом доброй воли. Отныне в обязанности Анджелины входит посещение лагерей беженцев в разных концах света. Как сказал Верховный комиссар ООН по делам беженцев Крис Яновски, «сегодняшние молодые люди в благополучных странах не очень-то задумываются о том, в каком положении находятся беженцы, и Джоли, которая близка им и по духу, и по возрасту, заставит вспомнить о тех, кто нуждается в помощи и сочувствии».

Анджелина Джоли познакомилась с вопросом, когда снималась в «Ларе Крофт...»: съемки шли в Сьерра-Леоне и в Камбодже, где есть такие лагеря, недавно, уже в ранге посла, она посетила лагерь афганских беженцев в Пакистане. Но даже если гуманитарная деятельность Джоли и не окажет серьезного влияния на положение беженцев, она, несомненно, поможет ее профессиональному росту: в скором времени актриса приступает к съемкам в фильме «За границами», в котором речь пойдет о служащих гуманитарных миссий. Помимо нее в фильме снимаются Кевин Костнер, Кэтрин Зета-Джонс и Мег Райан.



Анджелина ДЖОЛИ

ВЫНОСИ!



Том КРУЗ
и Николь КИДМАН

ЗАНОСИ!

Музей восковых фигур Мадам Тюссо убрал из экспозиции, посвященной Тому Крузу, фигуру НИКОЛЬ КИДМАН и заменил ее восковой же фигурой Пенелопы Крус. Мотивировала администрация музея этот акт разводом звездной пары и новым романом Тома. А фигуру Кидман пока отправили в запасник — «До новых побед». На nive чего? Вряд ли хоть один мало-мальски разумный любитель

Пол ХОГАН в роли
Крокодила Данди



ОЧЕНЬ СТРАШНОЕ КИНО

Вночь с 31 октября на 1 ноября любящие поугаяться народы отмечают праздник Хэллоуин (кстати, об истории праздника см. «ШТУЧКУ» № 10 за этот год). А любящие поугаять представители этих народов с удовольствием рассказывают страшные истории. Мы уже писали, что к этому времени по экранам победной поступью проществует новый — восьмой по счету — фильм «Хэллоуин: возвращение домой». А разные знаменитости вываливают на головы поклонников ужасающую информацию из своего личного опыта. Но всех переплюнул Пол Хоган — он же «Крокодил Данди». До того как стать актером, Хоган перепробовал множество видов деятельности, но самой кошмарной из них была работа в морге, где Хоган набивал старыми газетами тела, из которых были извлечены органы для исследования. Правда, продержался он на этой работе всего один день: его уволили «за непочтительное обращение с клиентами».

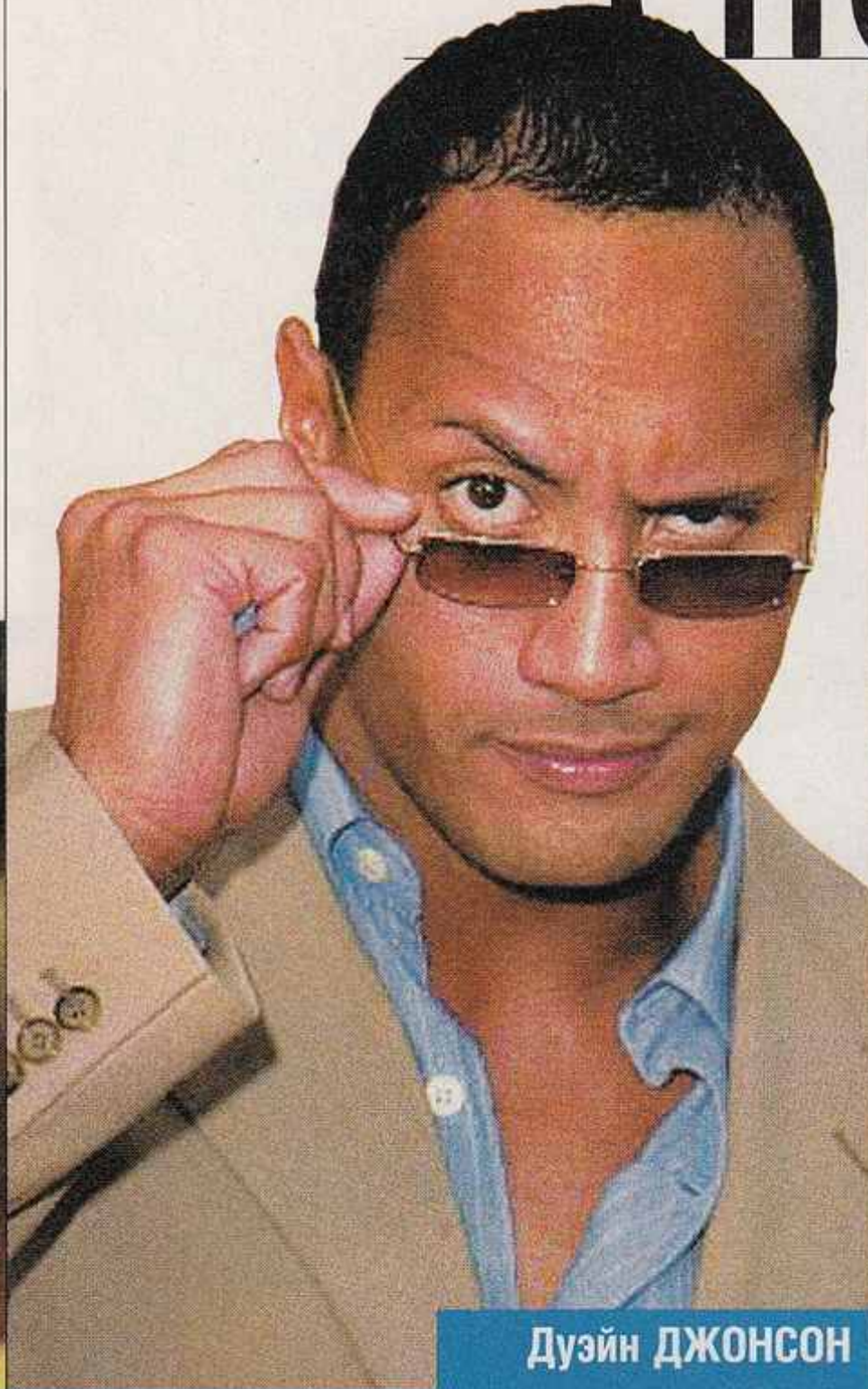
кино усомнится в том, что Кидман — по всем показателям круче этой испанской старлетки, и уж точно как актриса на голову выше картонного рыцаря Круза. Который к тому же и во время развода повел себя как... Даже не хочется и говорить, как.

А вот знаменитый радиоведущий ГОВАРД СТЕРН (на наших экранах демонстрировался фильм «Интимные местечки», снятый по одноименной книге Стерна, в свое время опубликованной именно в «Ровеснике») отказался предоставить свое тело вместе со всеми его интимными местечками для демонстрации в вышеупомянутом музее, хотя ему и первому среди всех радиоведущих мира была предложена эта честь. «Я хоть и болван, — заявил Стерн, — но не восковой».



Говард СТЕРН

ИГРЫ В ПОЛЯХ СПОРТИВНЫХ



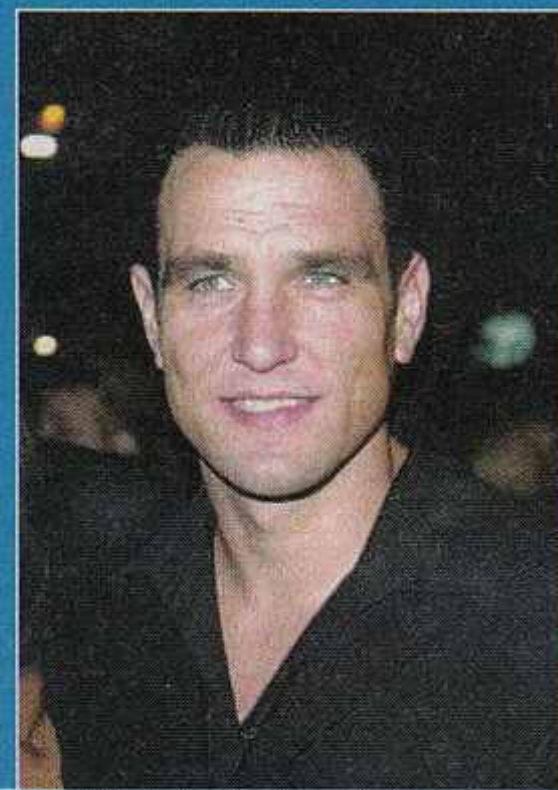
Дуэйн ДЖОНСОН

Профессиональный спорт давно уже поставляет кинематографу благодатный человеческий материал — одно перечисление спортсменов, ставших знаменитыми киноактерами, заняло бы всю эту страницу. И половину списка составляли бы мастера восточных единоборств. Однако мода изменилась, и сейчас кинематограф разоряет другие поля. Вот, например, поле футбольное — из него пришел ВИННИ ДЖОНС, знаменитый английский футболист, игравший за «Уимблдон», «Лидз Юнайтед» и «Челси». Впервые на его актерские данные обратил внимание Гай Ричи, снявший Джонса в фильме «Карты, деньги, два ствола» (кстати, Джонс сыграл и в последнем фильме Ритчи «Большой куш»). После «Карт...» в Джонса вцепился и Голливуд — «Угнать за 60 секунд», «Рыба-меч». Сейчас Джонс заканчивает работу в картинах «Машина убийств» и «Ночь в «Золотом орле».

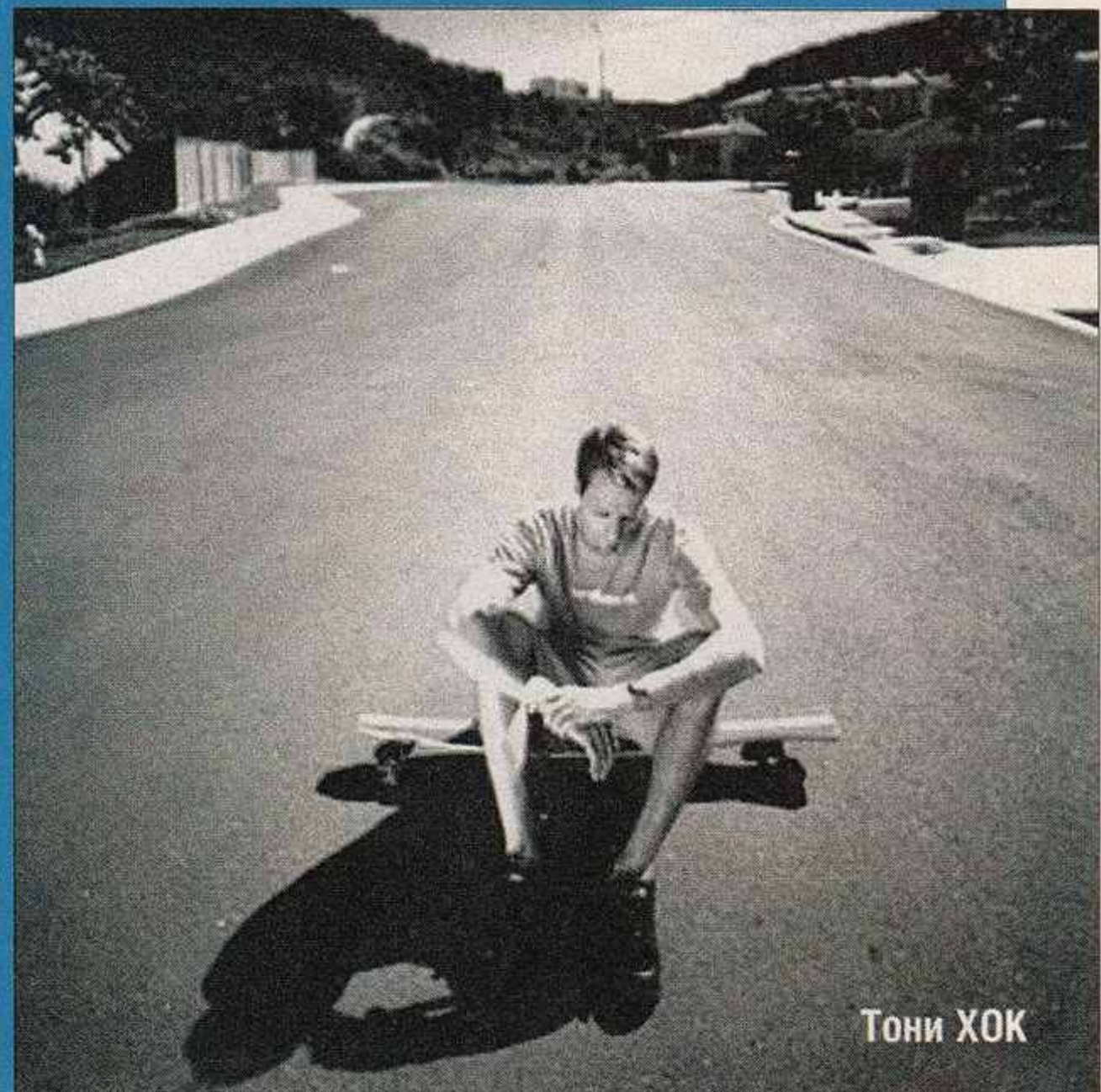
В своей первой роли скоро снимется ТОНИ ХОК, самый известный из профессиональных

скейтбордистов. Тони 30 лет, из них он катается двадцать, и неудивительно, что он достиг такого совершенства. Любители компьютерных игр уже знакомы с мастерством Хока, потому что его пируэты и прыжки на скейте стали элементами компьютерных игр, и вот теперь он продемонстрирует свое мастерство в «скейтбордистской» комедии. Ну а самый, пожалуй, прославленный из нового поколения спортсменов-актеров — борец Дуэйн ДЖОНСОН, он же «Скала». Вы видели его в роли Скорпионьего царя в фильме «Мумия возвращается». «Скала» снялся в еще одном продолжении «Мумии» — уже в главной роли, поскольку фильм называется «Скорпионий царь». Но все это были роли злодейски-героические, теперь же Джонсон решил попробовать свои силы в комедийной роли — в фильме «В

поисках бронзы» он играет «охотника за залогам», человека, которого нанимают адвокатские конторы, чтобы разыскивать сбежавших от суда преступников.



Винни ДЖОНС



Тони ХОК



Вообще-то Люси Лиу не стерва, но на теле- и киноэкране ей приходится играть преимущественно дамочек, готовых не просто совершить любую гадость, а совершить эту гадость радостно. Такой она была в роли Линг Ву в телесериале «Элли Макбил» – по окончании съемок Люси Лиу призналась: «Эта роль была для меня сущим кладом, моя героиня помогла обрести мне духовную свободу, потому что ее характер позволил полностью выложиться в этой роли». Позвольте, «полностью выложиться» в роли особы стервозной, и при этом – не быть стервой?! Да кто она такая, эта Люси Лиу?!

Лиу- ЧАЙНИКОВО!



Убойная сила: Кэмерон Диас, Люси Лиу и Дрю Берримор.



Люси Лиу обучалась в самых престижных школах, поэтому не боится быть смешной.

Когда-то Люси Алексис Лиу (в титрах своих первых телевизионных и кинофильмов она обычно значилась под тройным именем) была миленькой девочкой, для которой интеллигентные родители чуть было не выбрали карьеру музыканта. В 1965 году господин и госпожа Лиу путем сложных комбинаций покинули социалистический Китай и переехали в США, отец будущей актрисы специализировался в строительном бизнесе, мать очень серьезно заявила о себе на поприще биохимии. Как недавно призналась мама Лиу, «это было великое счастье, что мы сумели обосноваться в итальянском квартале Куинс (один из районов Нью-Йорка. — Ред.), а не в Чайна-тауне (традиционное название китайских кварталов в городах США. — Ред.): жизнь в нашей диаспоре невыносима, все помешаны на ритуалах оставленной родины, а стремление сделать карьеру и дать образование детям среди американизированных китайцев считается едва ли не преступлением. В европейской среде все обстоит иначе». Великая Американская мечта овладела этой китайской семьей, и Люси была пристроена в отличную музыкальную школу, где девочка с большим желанием и азиатским усердием осваивала аккордеон. Дома родители занимались с ней родным языком, и вскоре Люси уже свободно говорила на мандаринском наречии китайского языка — даже на ее исторической родине владение этим диалектом считается признаком аристократического происхождения. А еще Люси определили в весьма специфическую школу боевых искусств, специализировавшуюся на технике кали-эскрима-силат — некий гибрид карате и кунг-фу, в котором боец одновременно работает с длинным обоюдоострым ножом и специальной боевой палкой. Потом Люси поступила в одну из самых престижных школ Нью-Йорка.

За школой последовал не менее солидный университет — Нью-йоркский, откуда Люси перевелась в университет штата Мичиган, который блестяще закончила (первая в выпуске) в 1990 году по специальности «азиатские языки и культурология стран Юго-Восточной Азии». Помимо мандаринского наречия китайского Люси Лиу владеет тайским, непальским и вьетнамским языками, помимо английского свободно говорит на итальянском, французском, немецком и фламандском. Помимо знаний в области самых древних в мире культур Люси Лиу овладела хореографической техникой самых разных народов — так называемых «характерных танцев», а также получила звание инструктора по аэробике и шейпингу. О самом черном



Люси Алексис Лиу родилась 2 декабря 1967 года в Нью-Йорке. У нее черные глаза и волосы, ее рост — 1 м 62 см.

страшном-престрашном поясе, который свидетельствует о том, что Люси при помощи палки и ножа может не только в долю секунды очистить апельсин, но и сделать кое-что посерьезнее, говорить не приходится — Люси все это делает «на раз».

Как утверждает сама мисс Лиу, увлечение сценой началось в школе — сыграв заглавную роль в современной постановке кэролловской «Алисы в Стране чудес», она будто бы почувствовала, как «силы земли, воды и небесного эфира вошли в меня, и с тех пор они во мне». Понятное дело, китайские корни сказываются — это вам не «я, блин, тута играю и пою лучше всех, типа», это копье небесного мандарина попало в ту самую вазу, которую со времен Поднебесной никак не могло нащупать. Ну, типа, вы поняли. Можно только представить, как визжала и скрежетала публика, увидев вместо кошерной голубоглазой блондинки гибкую, как кошка, черноволосую раскосую Алису! Однако сценическая и экранная карьера отнюдь не поджидали Люси с распростертыми объятиями: прежде чем осмелиться на первый шаг, Люси копила деньги на уроки актерского мастерства, зарабатывая их уроками аэробики, восточных единоборств и поденным секретарским трудом. В процессе вдруг совершенно случайно выяснилось, что у Люси «отличный глаз» — так профессиональные фотографы называют коллег, которые способны увидеть и запечатлеть событие, жест или объект под таким углом и в таком ра-

курсе, что все понимают — перед нами большое искусство. Люси показала несколько своих фотографических работ знающим людям, и те организовали ей две выставки. Которые привлекли внимание едва ли не всей Америки и имели резонанс в Юго-Восточной Азии: своими выбившимися в люди соплеменниками там гордятся и всячески хвалятся. Поэтому приглашение сняться в гонконгском фильме было естественным продолжением того самого хвастовства, и Люси дебютировала в картине «Ритм судьбы» в 1992 году. До того она уже год занималась в актерской студии, да и после окончания съемок учебы не прекратила, и в конце концов прошла полный трехлетний курс профессиональной актерской подготовки. Сама Люси свои первые работы в телефильмах предпочитает не вспоминать («это был ужас-ужас!»), а между тем речь идет о таких сериалах, как «Бeverли-Хиллз 90210», 1990 год, и «Тренер», 1989 год.

Роли и приглашения понеслись, как эстафета на Кубке мира по легкой атлетике, — Люси Лиу снялась уже почти в двадцати полнометражных художественных фильмах, включая «Джерри Магуайр» (1996 год) с Томом Крузом и «Промышленный центр» (1997 год) с Харви Кейтелем и Тимоти Хаттоном, «Расплата» (1999 год) с Мелом Гибсоном, «Настоящее преступление» (1999 год) с Клинтом Иствудом и Джином Хэкманом, но только роль в «Элли Макбил» она считает «более или менее достойной — остальные просто эксплуатировали мою экзотическую внешность». Наверное, она не совсем права — ее роли в телесериалах «Скорая помощь» (1994 год; помните эпизод с молодой мамой, чей ребенок умер от СПИДа?) и «Секретные материалы» (1993 год) при всей своей экранной непродолжительности позволили серьезным зрителям заметить, что они имеют дело с серьезной актрисой. Серьезной экзотической актрисой. А как же «Ангелы Чарли», скажете вы? «Ну и что?» — скажет Люси Лиу. Она и правда так сказала: «Не понимаю, почему такой шум вокруг новой версии древнего телесериала? (Первый сериал «Ангелы Чарли» вышел в 1975 году. — Ред.) Надо понимать, все дело в ностальгии. Но когда при виде меня начинают визжать подростки, я чувствую себя солидной матроной, мамашей, так сказать, — какая же это ностальгия?! Насколько я знаю, Дрю Берримор и Кэмерон Диас (эти две актрисы также сыграли главные роли в фильме) вполне разделяют мои чувства: ну и что?»

Вообще-то, не совсем «ну и что»: по результатам проката «Ангелов Чарли» руководство финансово впечатлительной фирмы «Ревлон» пригласило Люси рекламировать их продукцию, и — заметьте! — она не отказалась!

В 2000 году Люси Лиу получила премию «Амту» (награда за лучший совместный американо-азиатский фильм. — Ред.) за картину «Шанхайский полдень», которую снял, наверное, самый знаменитый азиатский актер Джеки Чан — в той ленте Люси Лиу сыграла роль китайской принцессы, и осталась «более или менее довольной своим перевоплощением в дочь своего древнего народа». В том же 2000 году Люси уже во второй раз номинировалась на «Эмми» («Emmy» — премия за театральные работы. — Ред.) в категории «Лучшая роль второго плана», но — пока, увы...

Журнал «Entertainment Weekly», посвященный американскому телевидению, назвал Люси Лиу в числе двадцати «самых сексуальных женщин США», и Люси никак не прокомментировала это событие, — вопреки обыкновению, она ничего не сказала и относительно своей «вызывающей экзотичности», которая так мешает ей жить! У нее действительно репутация такой острой на язык красотки, что столь экзотическая женщина до сих пор одна — во всяком случае, никто никогда не видел ее в компании хотя бы одного голливудского обольстителя. Что же касается ее творческих амбиций, то обычно актеры и актрисы плачут по звездным партнерам — взгляните на солидный список тех, с кем играла Люси: это же цвет американского кино! Значит, дело в чем-то другом — не может же быть, чтобы у нее не было никаких творческих амбиций! А сама Люси Лиу говорит буквально вот что: «Вокруг меня все только и делают, что болтают об успехе — об Успехе. Я не знаю, что они имеют в виду, но если речь идет о голливудской разновидности светской жизни, пошел он, этот успех! Я хозяйка своей судьбы, и не позволю, чтобы какой-нибудь тип с липкими лапами за несколько десятков миллионов стал указывать мне, что делать, а что нет, и главное — как делать и как не делать. Все решения принимаю я, так научили меня родители».

Как бы Люси Лиу ни относилась к своим достижениям, их сумма называется успехом. Так что она успешна, обольстительна и независима, — кажется, ей самой больше ничего и никому доказывать не нужно.

Ксения ПОЛИНА



COLLATERAL DAMAGE

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ УЩЕРБ

США. 2001 г. Реж. Эндрю Дэвис. В ролях: Арнольд Шварценеггер, Джон Легизамо, Франческа Нери, Элиас Котес, Джон Туртурро, Клифф Кертис и др.

Колумбийские террористы совершают в Лос-Анджелесе теракт против посла Колумбии, нанеся при этом «дополнительный ущерб» — при взрыве гибнут жена и ребенок скромного лос-анджелесского пожарного, который... Который — Арнольд Шварценеггер! Не знали они, с кем связались. Герой недоволен тем, как идет официальное расследование, и отправляется в Колумбию, чтобы уничтожить врага в его логове. В этом благородном предприятии у героя находится неожиданный союзник — бывшая жена главного террориста.

BANDITS

БАНДИТЫ

США. 2001 г. Реж. Барри Левинсон. В ролях: Брюс Уиллис, Билли Боб Торнтон, Кейт Бланшетт, Трой Гэрити, Дженьюэри Джонс и др.



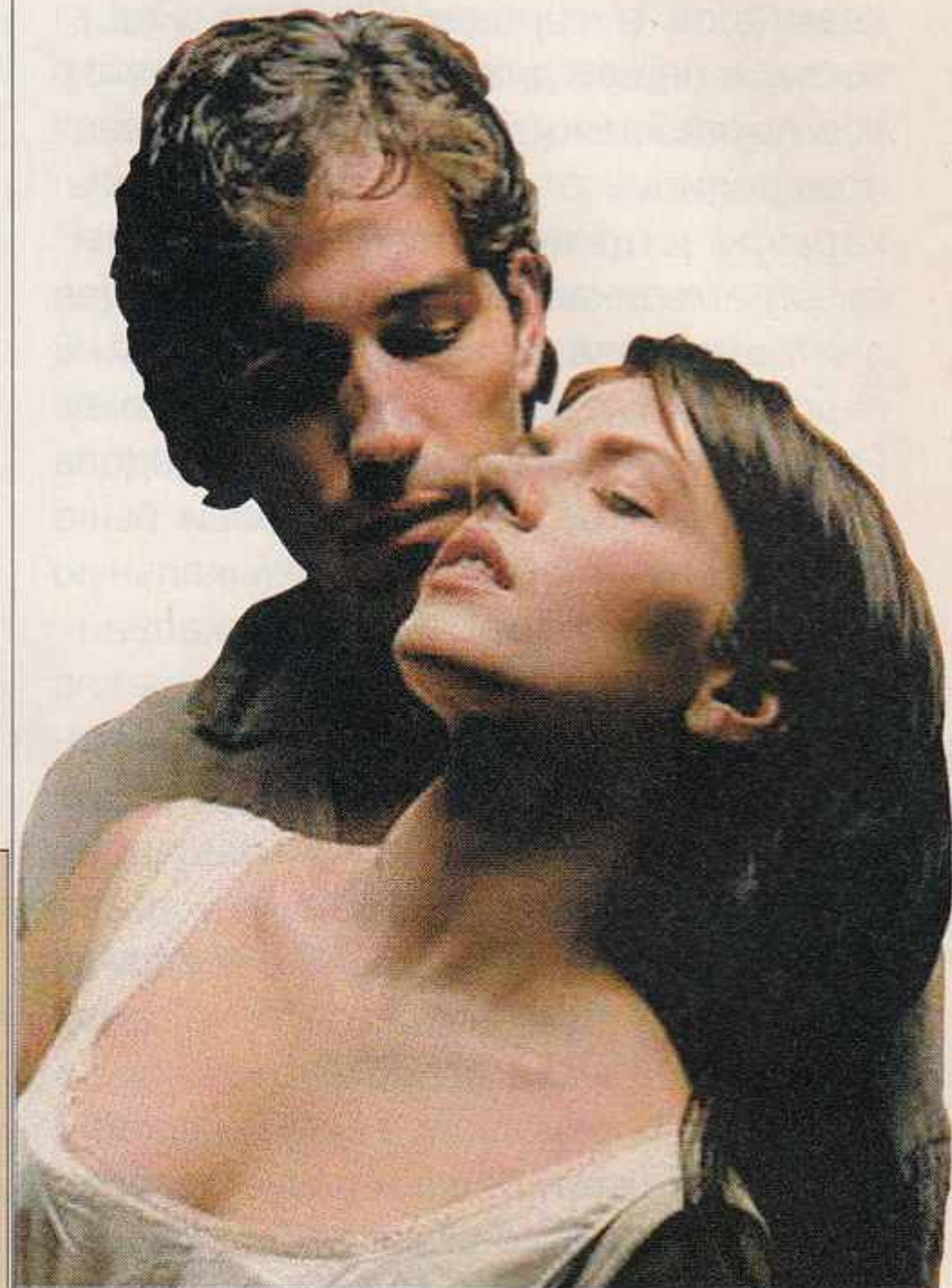
Джо (Уиллис) и Терри (Торнтон) бегут из тюрьмы и собираются добраться до Мексики, где мечтают зажить по-новому, честно. Однако и на честную жизнь нужны средства, поэтому по дороге они грабят банки, и делают это так артистично и весело, что становятся любимцами ограбленного населения. Но надо ж было, чтобы в их замечательном путешествии им встретилась дамочка, которой наскучила честная жизнь! Вообще-то, беглецы ее сперли, чтобы получить за нее выкуп, но дамочка оказалась тоже не проста, к тому же из-за нее между верными друзьями начинается соперничество.

THE COUNT OF MONTE CRISTO

ГРАФ МОНТЕ-КРИСТО

Великобритания-США. 2001 г. Реж. Кевин Рейнольдс. В ролях: Джеймс Кейвизел, Гай Пирс, Дагмара Доминчик, Джеймс Фрейн и др.

Полку графьев прибыло! Специалисты подсчитали: всего в мире существует одиннадцать экранизаций великого романа Александра Дюма (включая и нашего «Узника замка Иф»). Какой будет эта — посмотрим. Хорошо, что хоть двенадцатая, а не тринадцатая.



США. 2001 г. Реж. Ди Джей Пу. В ролях: Доктор Дре, Снуп Догги Догг, Эминем, Брюс Брюс и др.

Кино для любителей рэпа: все нынешние его звезды собрались в этой комедийной ленте, в которой рассказывается о том, как Доктор Дре и Догг трудятся на автомойке.



Bones

BONES

БОУНЗ

США. 2001 г. Реж. Эрнест Дикерсон. В ролях: Снуп Догги Догг, Пэм Грир, Майкл Ти Уэйс, Халил Хан и др.

Еще одно кино для любителей рэпа, но только не комедия, а ужастик. Жил-

был в черном квартале человек по имени Джимми Боунз. Хороший был человек. Боролся с недостатками и защищал слабых и униженных. А потом кто-то из этих слабых и униженных его предал, и Боунза убили. И вот двадцать лет спустя он возвращается в виде привидения, чтобы навести в родном районе порядок и покарать нечестивцев.



SERENDIPITY

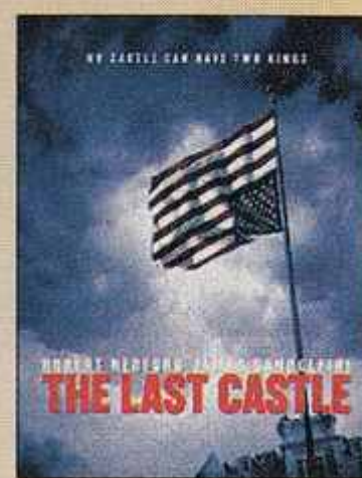
СЕРЕНДИПИТИ

США. 2001 г. Реж. Питер Чизхолм. В ролях: Джон Кьюсак, Кейт Бекинсейл, Джон Корбетт, Юджин Ливай и др.

«Серендипити» (по толковому словарю Вебстера) – это способность случайно совершать удивительные открытия. А еще этим словом называют судьбу, когда у Судьбы (фатума, рока) имеется чувство юмора. Кажется, судьба решила всласть посмеяться над главными героями этой ленты, которые влюбились друг в друга еще в колледже, но, дабы испытать свое чувство, расстались. И вот теперь, десять лет спустя, ищут друг друга по всей Америке.

THE LAST CASTLE

ПОСЛЕДНИЙ ОПЛОТ



США. 2001 г. Реж. Род Лури. В ролях: Роберт Редфорд, Джеймс Гандольфини, Марк Руффало, Клинтон Коллинс, Робин Райт Пенн и др.

По ложному обвинению прославленный генерал попадает в военную тюрьму строгого режима. Начальник тюрьмы испытывает к заключенному уважение, однако это уважение со временем перерастает во вражду, поскольку генерал категорически против тех методов, которыми начальник тюрьмы пытается перевоспитывать своих подопечных. И в результате генерал поднимает в тюрьме восстание. Психологический триллер, построенный на противостоянии двух личностей, сыгранных блистательными актерами – Редфордом и Гандольфини.



К-РАХ

КЕЙ-ПАКС



США. 2001 г. Реж. Айан Софтли. В ролях: Кевин Спейси, Джефф Бриджес, Элфри Вудард, Мэри Маккормак и др.

В больнице для душевнобольных появляется новый пациент, утверждающий, что он — пришелец с планеты Кей-Пакс. Лечащий врач замечает, что присутствие этого пациента благотворно влияет на других больных, и в процессе наблюдения начинает сомневаться в первоначальном диагнозе: а вдруг тот, кто называет себя пришельцем, и на самом деле — пришелец?

CORKY ROMANO

КОРКИ РОМАНО

США. 2001 г. Реж. Роб Приттс.

В ролях: Крис Каттан, Питер Берг, Питер Фальк, Винсент Пасторе, Крис Пенн, Ричард Раундтри и др.

Скромный ветеринар Корки Романо лечил кошек-собак и горя не знал. Пока не объявился перед ним его папочка, босс мафии. Папу собираются упрятать за решетку, и у него есть только один выход — каким-то образом извратить улики, собранные против него ФБР. И для этого заслать в ФБР своего человека, а Корки — идеальный для выполнения этой задачи персонаж, потому что его в свое время отдалили от семьи по причине излишней доброты и честности. Корки хочет помочь отцу, но вот незадача: хакер, который должен ввести в компьютеры ФБР данные о новом агенте, ошибается, и вместо скромного госслужащего представляет Корки супер-агентом. И он вынужден поддерживать свой имидж.



RIDING IN CARS WITH BOYS

ЧТО БЫВАЕТ, ЕСЛИ КАТАЕШЬСЯ В МАШИНЕ С МАЛЬЧИКАМИ

США. 2001 г. Реж. Пенни Маршалл. В ролях: Дрю Берримор,

Мика Бурим, Лорейн Бракко, Адам Гарсиа, Винсент Пасторе и др.

Смысл этого фильма может быть выражен пословицей «Любишь кататься — люби и саночки возить». Героине Дрю Берримор, Биверли Донофрио, приходится возить эти саночки всю жизнь — перед нами проходят двадцать лет этой жизни. Подростком она родила сына, потом ей удалось выйти замуж, потом она развелась, — и все это время ей приходится бороться за существование. Биверли смогла самостоятельно подняться с самого дна, окончить колледж и стать писательницей, — фильм основан на автобиографической книге самой Биверли Донофрио. Любопытно, что Адам Гарсиа, который играет в фильме выросшего сына героини Дрю Берримор, в реальной жизни на два года старше своей экранной «мамы».



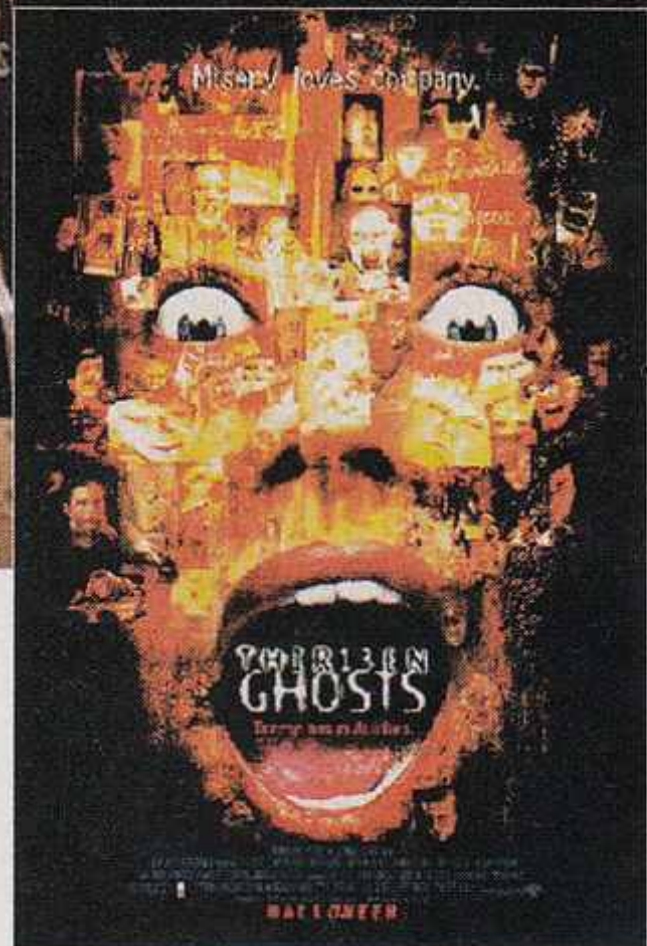
13 GHOSTS

13 ПРИВИДИНИЙ

США. 2001 г. Реж. Стив Бек.

В ролях: люди – Шэннон Элизабет, Тони Шэлхоб, Ра Дигга, Эф Мюррей Абрахам и др. **Привидения:** Кэтрин Андерсон, Джон ДеСантис, Шейн Уайлер и др.

Доктор Зорба, умирая, завещает свой дом племяннику. Племянник переезжает в дом со своей семьей, и тут начинаются проблемы: дядюшка где-то зарыл клад, но подступы к нему охраняют тринадцать привидений, которых дядюшка... коллекционировал.



ON THE LINE

В МЕТРО



США. 2001 г. Реж. Эрик Бросс. В ролях: Лэнс Басс, Джои Фатоне, Эммануэль Чрики и др.

В этой романтической комедии снимались двое из 'N SYNC – этого достаточ-

но, чтобы поклонники группы ринулись в кинотеатры, невзирая на сюжет. Впрочем, сюжет тоже присутствует: «Линией» в Чикаго называют систему местного метрополитена. И вот в метро-то молодой человек и видит мельком девушку своей мечты, а потом на протяжении всего фильма ее разыскивает. С помощью друга.



FROM HELL

ИЗ АДА

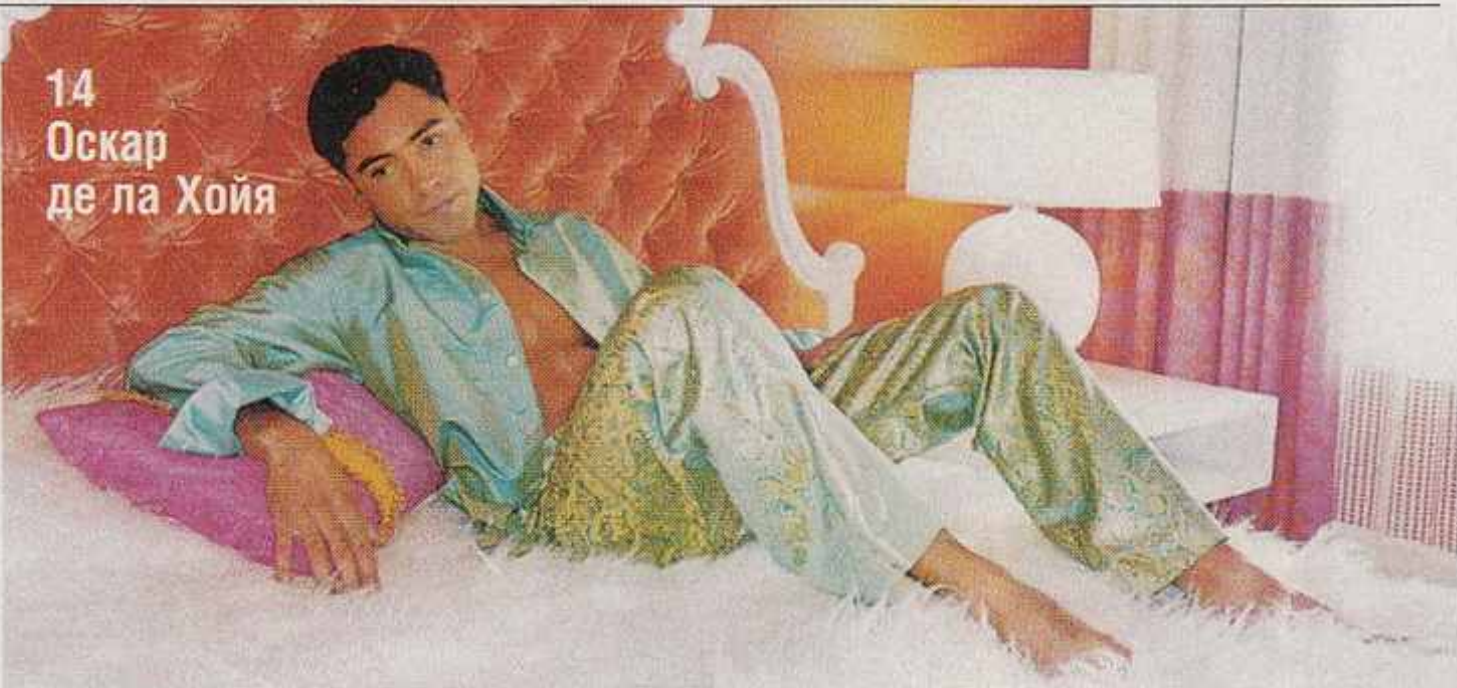
Великобритания-США. 2001 г.

Реж. Альберт и Аллен Хьюз.

В ролях: Джонни Депп, Иэн Холм, Робби Колтрейн, Хитер Грэм, Сьюзен Линч, Иэн Ричардсон и др.

Сюжет фильма основан не на истории Джека-Потрошителя, а на известных комиксах художника Эдди Кэмпбелла, в которых рассказывается о похождениях Джека-Потрошителя. Следовательно Скотленд-Ярда расследует таинственные убийства проституток в лондонском районе Уайтчэпел. И следы приводят его к королевской семье... Если помните, подобный сюжет был и в одном из рассказов о Шерлоке Холмсе. Вообще, версия о том, что Джеком-Потрошителем был один из принцев крови, остается одной из самых популярных.

На этот раз мы вновь предлагаем вам сыграть в «угадайку». Согласитесь или не согласитесь с предложенными утверждениями.



14
Оскар
де ла Хойя

1. «Шлиссельбургская нелепа» – так оценила Екатерина II предпринятую в 1764 году подпоручиком Мировичем неудачную попытку освободить из Шлиссельбургской крепости царевича Ивана VI.

А – Да. **Б** – Нет.

2. Минувшим летом одна из фанатских группировок испанской «Сельты» начала сбор средств на строительство памятника выступающему за этот футбольный клуб россиянину Александру Мостовому.

А – Да. **Б** – Нет.

3. Если б вдруг все живущие ныне на Земле люди превратились в обезьян и захотели забраться на деревья, то «персональных» деревьев на всех бы не хватило.

А – Да. **Б** – Нет.

4. Свое имя певица Дайдо получила в честь легендарной африканской королевы, упоминаемой в «Энеиде» Вергилия и одной из поэм Марло.

А – Да. **Б** – Нет.

5. «Ты не просто необходима для жизни, ты и есть жизнь» – так сказал Сент-Экзюпери о любви.

А – Да. **Б** – Нет.

6. Первой из женщин-европеек стала употреблять табак Мария Тюдор.

А – Да. **Б** – Нет.



5
Антуан де Сент-Экзюпери

7. Платонической называется любовь между учителем-мужчиной и юношей-учеником, а не – как думают многие – «бесконтактная» любовь между мужчиной и женщиной.

А – Да. **Б** – Нет.

8. Самым распространенным в мире заразным заболеванием является насморк (острый назофарингит), или обычная простуда.

А – Да. **Б** – Нет.



4
Дайдо

9. В древности магниту среди прочего приписывалось и свойство определять неверную жену.

А – Да. **Б** – Нет.

10. «Тропа» – так в кукольном театре называют место между сценой и зрительным рядом.

А – Да. **Б** – Нет.

11. Шаолинь – самый древний из китайских монастырей.

А – Да. **Б** – Нет.

12. За всю жизнь среднестатистический мужчина съедает продуктов больше, чем женщина.

А – Да. **Б** – Нет.

13. Североамериканские жабовидные ящерицы, обороняясь, могут выбрызгивать в сторону противника струйки крови из уголков глаз.

А – Да. **Б** – Нет.

14. Оскар де ла Хойя – первый в истории боксер, сумевший выиграть чемпионский титул в пяти разных весовых категориях.

А – Да. **Б** – Нет.

15. Проставляемая на некоторых упаковках растительного масла надпись «Без холестерина» не более чем уловка производителей, поскольку любое раститель-



17
Александр Дюма-отец

ное масло изначально лишено холестерина.

А – Да. **Б** – Нет.

16. По Конституции Нидерландов, монарх этого королевства независимо от своего пола носит титул «король».

А – Да. **Б** – Нет.

17. На могиле Александра Дюма-отца, которого многие читатели знают, прежде всего, как создателя «Трех мушкетеров» и «Графа Монте-Кристо», начертано: «Здесь покоится прах автора «Нельской башни».

А – Да. **Б** – Нет.

Победитель «Эрудита «Ровесника»-10/2001» получит приз от спонсора конкурса компании BRAUN.



А – Да.

Б – Нет.

К сожалению, участники «Эрудита «Ровесника»-7/2001» выступили не совсем удачно, и наш конкурс остался без победителей. А поощрительный приз от спонсоров тура получает Сергей МАЙСТРОВСКИЙ (г. Самара).

А ПРАВИЛЬНЫЕ ОТВЕТЫ ТУРА БЫЛИ ТАКИМИ:

1Б – На самом деле, «Джеймс Бонд однажды признался в большой нелюбви к The Beatles; **2Б** – Коран в буквальном переводе означает «чтение»; **3А** – The Rolling Stones стали первой рок-группой, давшей концерт в Интернете; **4А** – В 18 американских штатах до сих пор официально не признана метрическая система мер; **5Б** – На самом деле, медиэвистика изучает историю средних веков; **6А** – Самым большим изображением растения на государственном флаге является кленовый лист на флаге Канады; **7Б** – Горячая вода гасит огонь ничуть не хуже холодной; **8А** – На НХЛовском жаргоне «танцевать» означает кулачный бой между хоккеистами; **9А** – Во время Первой мировой войны на вооружении австралийской армии состояла так называ-

емая «бумеранговая граната»; **10А** – Стрижка собак называется «тримминг»; **11Б** – Автор приведенного высказывания – Станислав Лем; **12А** – Во времена Английской революции XVII века всадники использовали такое защитное приспособление, как железная шляпа; **13Б** – Название песни U-2 «The Ground Beneath Her Feet» позаимствовано у Салмана Рушди; **14А** – Герой Олимпийских игр 1936 года Джесси Оуэнс бегал наперегонки с лошастью; **15А** – В некоторых странах действуют специальные агентства, за плату предоставляющие «железное алиби» неверным мужьям; **16Б** – Косметика Ninelle производится не в Италии, а в Испании; **17Б** – Действие трилогии Д.Р. Толкиена происходит в Средиземье; **18А** – Загар вошел в моду благодаря Коко Шанель.

Вырежьте и наклейте на открытку с вашими ответами купон «Эрудит «Ровесника» 10/2001» и вышлите в редакцию не позднее 31 октября 2001 года (по почтовому штемпелю). Ответы, отправленные НЕ на открытках, БЕЗ купона или ПОЗЖЕ указанного срока, рассматриваться НЕ БУДУТ.

Всем удачи!

Осень - не повод для грусти, если ты повзрослела и у тебя есть «ШТУЧКА» - журнал с твоим лицом!

ISSN 1607-2731

ШТУЧКА

октябрь 2001

журнал для девушек

Я ревную, а значит я живу

Саша Юрьева, 17 лет

Хочешь увидеть себя на обложке? Читай первую страницу

Как я лечила карму за 300 \$

Фэн-шуй для Джонни Деппа

Эминем-убийца

Снимите ваши юбочки!

Пенелопа Крус № 883

Тест на розоватость

Праздник на чужой улице

Актуальные ботинки



Из колготок - в вечность

тема номера:

КТО ТЫ: королева или Золушка?



В каждом номере - подарки для читательниц «ШТУЧКИ»!



Ты - талантливая, умная, стильная и веселая, поэтому присылай нам свои фотографии, и героиней номера и рекламного ролика на телевидении станешь ТЫ! Не упusti свой шанс!

Подписной индекс - 40950

Выходит новый номер журнала «Все Звезды»

12 постеров • 2 суперпостера

ВСЕ ЗВЕЗДЫ

РОВЕСНИК



BSB

4 конкурса!

Анджелина Джоли

FIVE

Джиллиан АНДЕРСОН как гений чистой красоты

Журнал постеров "Все Звезды"! Делай с ним, что хочешь!

АНДЖЕЛИНА ДЖОЛИ О НАСТОЯЩИХ МУЖЧИНАХ

Заразная Женнифер ЛОПЕС

Тараканы против дурста

savage garden: подарки от фэнов

"СТРЕЛКИ" боятся своих фэнов

#64 (19'2001)